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№96, сентябрь 2005
ТЕМА НОМЕРА: ДЕНЬГИ

008�020 Б Е З У М Н Ы Й  М И Р
008�009 Календарь на сентябрь: выбор ОМа
010�013 Мозаика + Маленькие радости ОМа
014�015 Fresh: Andy Tasher и Eka Frampol, фотографы
016�017 Навигатор: 6 не совсем честных способов обогащения
018 15 дурацких вопросов Александру Анатольевичу,

виджею MTV
019 Депеша: Оупен%эйр Finlandia's Midnight Sun
020 Refresh: Михаил Горевой – эксклюзив ОМа

022�032, П О П � М А Р К Е Т
049�069 
022�027 Галерея: Ничто не слишком – Энди Уорхол в Москве
028�029 ТВ: Твое правительственное ТВ
030�032, Музыка: The Future Shape of Sound и Alex McGowan; 
049�059 Фестиваль мировой культуры «Этнолайф»; ОМ%Радио;

Энциклопедия шоу%бизнеса; TelePopMusic на француз%
ской вечеринке ОМа; Джордж Клинтон; Обзоры CD

060�064 Кино: Питер Стормаре; Обзоры кино; DVD
065 РС игры
066�069 Книги: Ник Перумов; Обзоры книг

033�048 N I G H T  M I X  
Специальный проект журнала ОМ и BACARDI BREEZER: клубы,
вечеринки, диджеи, промоутеры, индустрия развлечений

070�075 И С Т О Р И Я  К  О Б Л О Ж К Е  
Н.Ж.М.Д. (название желающие могут додумать.
или посмотреть в сети)
Текст: Илья Бурец Фото: Антон Мускин
В 20 лет он, открыв дверь ногой, вошел в историю отечественного
дизайна. Создав множество красивых вещей, Артемий Лебедев был
и остается первым качественным коммерческим дизайнером Рос'
сии. За дизайном к нему, человеку, который не умеет рисовать
в классическом понимании, приходили даже из западных компаний.
Самурай русского дизайна – на обложке и в главной теме ОМа.

076�078 З Н А К И  В Р Е М Е Н И
ИНВЕСТIGATION
При работе с «виртуальными» деньгами даже начинающие
показывают феноменальные результаты. Около 60% людей
на учебных счетах добиваются стабильного плюса, а многим удается
удвоить и утроить свой счет. Что такое поведенческие финансы
и как заработать на интернет'бирже – читайте в материале
Михаила Попова.

080�083 З В Е З Д А
Текст: Зиновий Вертихвост
Он вновь улетел и обещал вернуться. Возвращается Карим Рашид,
как правило, нескоро, но возвращается. И всякий раз преподносит
что'то новое – как в работе, так и в беседе. Часто противоречит сам
себе. Говорят, в сентябре опять прилетает в Москву. В этом номере
– эксклюзивное интервью с крезом современного дизайна.

084�086 Ф Е Н О М Е Н
ИНТЕРВЬЮ С БАНКИРОМ
Текст: Глеб Михеев
Финансовые махинации во времена стихийного движения капита'
лов – как это было: зарождение банковской элиты, взаимные
и безнадежные кредиты банков, вклады под тысячу процентов
годовых и место, где заканчиваются все валютные операции.

088�090 Ч И С Л И Т Е Л Ь Н Ы Е  
ДЕНЬГИ ПАХНУТ. 9 самых8самых туалетов мира
«По старым суевериям, в ночь середины первой луны встречают
духа отхожего места, и зовется он Цзы'гу». Лучшие платные
туалеты мира обследовал в поисках духа Александр Рыбалка.
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134
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092�095 Р Е А Л Ь Н О С Т Ь
НЕО�РАБСТВО
Текст: Алиса Листьева Фото: Алексей Сулима
Пусть цивилизация бодро движется вперед – это не мешает эле�
ментам атавизма возрождаться с новой силой. И с новым смыс�
лом. Рабство мутировало в добровольный и иногда приятный
способ заработка – ОМ знакомит вас с сексуальными, бытовыми,
литературными и телевизионными рабами нашего времени.

096�101 К У Л Ь Т
КАЗИНО: БОЛЬШИЕ ЧИСЛА И МАЛЕНЬКИЕ
ВЕРОЯТНОСТИ
Игру в казино можно сравнить со сражением, в котором один из
противников находится в заведомо лучших условиях, а второму
приходится вести отчаянную партизанскую войну на вражеской
территории. Каковы шансы на выигрыш, как обмануть крупье и
как устроены казино в индейских резервациях – рассказывают
Ольга Логинова и Алексей Дмитриев.

102�105 Ф Л Э Ш Б Э К
ЗАМЕТКИ О ПИРАТАХ
Текст: Полина Гисич
Про абордажи, пистолеты и корабли вы можете прочитать в любой
пиратской книжке. Нам показалось интересным приоткрыть
интимные стороны жизни пирата: как он влюбляется, во что
наряжается, как себя ведет и как стремительно спускает на всякую
ерунду невероятные богатства.

106�109 О М У  1 0  Л Е Т
Текст интервью: Ната Потемкина, Ольга Логинова.
ОМ продолжает встречаться с героями своих обложек. В этом
номере ребята из «Грин Грей» рассказывают о том, как бьются
с властями за возможность исполнять песни на великом и
могучем, а Вячеслав Вакарчук размышляет о роли «Океана Эльзы»
в мировой культуре.

110�111 F I C T I O N
КОРСАРСКИЙ ПАТЕНТ
Журнал ОМ представляет книгу Артура Переса�Реверте
«Корсарский патент», которая выходит в издательстве «ЭКСМО».

112�141 Т Р Е Н Д
112�113 Горячие look'и сентября: Сара Джессика Паркер

и Джон Бон Джови
114�121 Фотопроект «Нестыковка». Фото: Юрий Кокошкин 
122�123 Здесь и сейчас: Новинки моды 
124�129 Личные вещи: Не плакаться в жилетку. 

Фото: Рома Агишев 
130�133 Аксессуары: Top for Tops – полная детализация. 

Фото: Игорь Нарижный 
134�136 Имя: teplitskaya design 
138�139 Здесь и сейчас: Груминг
140�141 Здесь и сейчас: Ароматы 

142�145 Р Е Ф Л Е К Т О Р
142�143 Cекс: Голая пионерка. Текст: Алмат Малатов
144�145 Пороки: Клептомания – хищение с извращением. 

Текст: Мара Петрова

146�173 Д Е Т А Л И
146�148 Среда обитания: Кухня космического корабля 
150�152 Места: Рыбные рестораны
155�157 Гэджеты
158�159 Авто: Mini – me
160�163 Экстрим: Кайтсерфинг и заклинатели змеев 
164�168 Travel: Поездка на кубок УЕФА в Лиссабон 
170�173 Светская хроника

А также К О Л О Н К И
079 Эдуард Лимонов. Бир сум
087 Валерия Новодворская. О пользе златого кумира
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×
еловек всегда ищет себе неприятностей на какое%
нибудь место. Кто первый донес до нас мысль
о том, что страдания облагораживают, а преодоле%

ние трудностей – путь к духовному совершенству, я не
знаю. Но уверена: умер он не своей смертью.
Тем не менее человечество всегда старалось при%
думать какую%нибудь трудность, бороться с которой
можно будет веками. Так появились деньги.
Деньги как причина страданий – явление совер%
шенно уникальное, ибо трудности возникают как
при отсутствии денег, так и при их наличии. А про%
блема взаимоотношений между теми, у кого про%
блемы с зарабатыванием денег, и теми, кто совер%
шенствуется, пытаясь их хранить и приумножить?
А философские размышления на тему, все ли мож%
но купить за деньги? А споры о том, кто более со%
вершенен духовно – богатый или бедный? Причем,
что характерно, технический прогресс только спо%
собствует увеличению проблем, связанных с день%
гами. И вот уже наблюдать за ростом доллара нам
гораздо интереснее, чем ходить в музеи, и вид
банкнот у многих вызывает большее эстетическое
наслаждение, чем шедевры Леонардо; фильмы про
удачное ограбление банка показывают непременно
в прайм%тайм, а благотворительность давно стала
самым прибыльным бизнесом.
Но этот номер – не стремление решить наши труд%
ности, связанные с деньгами, – будь то их судорож%
ное добывание либо попытки протиснуть верблюда
в игольное ушко. Мы просто предлагаем взглянуть
со стороны на деньги и на то, что вокруг них тво%
рится, – это так увлекательно.

Оксана Пономарева,
главный редактор
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11 
АРВО ПЯРТ В БЗ КОНСЕРВАТОРИИ
Прославленный эстонский композитор,
возможно, величайший из здравствующих,
отмечает свое 70�летие большим концертом
в Москве.

Начало в 19.00. Билеты 50–500 руб. 

13
НОВЫЙ АЛЬБОМ 
SIGUR ROS
Третий диск мастеров
подводного звука из Исландии
называется почти по�русски:
«Takk».

2 
«КАСТА»
В «ТОЧКЕ»
Знамя
нестоличного хип�
хопа, ростовская
«Каста» играет
в Москве не очень
часто – есть смысл
полюбопытствовать
.

Начало в 22.00.
Билеты 350 руб. 
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6 
НОВЫЙ АЛЬБОМ
ДЖОРДЖА КЛИНТОНА
Патриарх фанка и его верные P�Funk All
Stars выпускают новый материал впрвые за
9 лет – двойной альбом «How Late Do You
Have 2 B B4UR Absent». Больше о герое – на
стр. 056�057.

9, 11 
LAIBACH В САНКТ�ПЕТЕРБУРГЕ
И МОСКВЕ
Словенские мистики и мистификаторы из
Любляны – крупнейшее явление европейского
индастрила. Славянского уж во всяком случае.
Последний раз выступали в Москве 11 лет
назад. На следующий день после их концерта
началась война в Чечне.

Санкт�Петербург: «Порт», начало в 22.00.
Билеты 400 руб.

Москва: «Точка», начало в 22.00. Билеты
650–1500 руб.

8 
«СПЛИН» В ТЕАТРЕ
ИМ. ГОГОЛЯ
Группа Александра
Васильева выступит
с акустической программой
в рамках новой серии
творческих вечеров
«Красивые вечера у Гоголя».

Начало в 19.00.
Билеты 700–3000 руб. 

3 
ПАТТИ СМИТ В «Б2»
Постпенсионного возраста американка
известна большинству меломанов по
неистовой песенке «Rock’n’Roll Nigger» из
«Прирожденных убийц» и каверу
вэнморрисоновской «Глории». Хорошие
альбомы Патти записывает по сей день.

Начало в 23.00. Билеты 1000 руб. 

15
ПЕТР МАМОНОВ 
В ТЕАТРЕ ИМ. ГОГОЛЯ
«Красивые вечера у Гоголя» продолжаются
спонтанной импровизацией Петра Мамонова,
основанной на двух его последних альбомах –
«Мыши» и «Зелененький».

Начало в 19.00. Билеты 400–600 руб. 
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16  
ASIAN DUB FOUNDATION В «Б2»
Выходцы из азиатских районов Лондона, Asian
Dub Foundation вот уже лет десять выпускают
превосходные танцевальные хиты с привкусом
индийской этники. Обычно они еще снабжены
политическим подтекстом, но он мало кого
заботит.

Начало в 23.00. Билеты 900 руб.

22 
KORN В ДС «ЛУЖНИКИ»
Вообще"то на вручении Российской
альтернативной музыкальной премии выступят
и другие иностранные гости не последнего
пошиба – A"One и Ramp. Но суть от этого не
меняется: Korn в Москве!

Начало в 19.00. Билеты 700–6000 руб. 

24 
OPTIMYSTICA ORCHESTRA 
В «16 ТОННАХ»
Инструментальный проект музыкантов
лучших питерских групп (от «Аквариума»
до Tequilajazzz) – одни из самых желанных
гастролеров в московских клубах.

Начало в 23.00. 
Билеты 500 руб.  

23 
РОННИ ДЖЕЙМС ДИО
В ДК ИМ. ГОРБУНОВА
Миниатюрный, но голосистый патриарх хард"
рока выступает в Москве не впервые, но
любовь отечественных металлистов к нему все
так же неутолима.

Начало в 19.00.

17 
KATATONIA В «ТОЧКЕ»
Тезки легкомысленной английской группы,
шведы Katatonia – лидеры дум"металла. Для
российской аудитории группа подготовила
специальную программу, в которую вошли
песни со всех их альбомов.

Начало в 22.00.

Билеты 550–1000 руб.  

29 
ДМИТРИЙ ХВОРОСТОВСКИЙ 
В МОСКОВСКОМ ДОМЕ
МУЗЫКИ
Самый популярный в России баритон
выступит с романсами П. Чайковского
и С. Рахманинова, а также
с неаполитанскими песнями.
Но сначала обратите внимание на цены.

Камерный зал. 
Билеты 20 000–50 000 руб.
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арт�проекта Homo Sapiens�2005 – и лю�
боваться на своих сородичей, посажен�
ных в клетку. Цель мероприятия – пока�
зать разновидности и особенности чело�
веческих групп и стереть границы между
человеком и животным. Сидящие сами
определят дату и условия внутриклеточ�
ного пребывания – они смогут общаться
с публикой, спать, смотреть телевизор и
приглашать друзей. Клетки (в виде стек�
лянных боксов) выставят на централь�
ной аллее Московского зоопарка. В них
будет воссоздана естественная среда
обитания каждого согласившегося на
эксперимент: мебель, аксессуары, люби�
мые вещи. Помимо обычных людей из
самых разных социальных слоев у зри�
телей будет возможность понаблюдать
«оживотненных» celebrities – подразнить
бананом Децла, дать прикурить Дельфи�
ну и Найку Борзову, попаясничать перед
Евгением Гришковцом. Следите за рек�
ламой, чтобы не пропустить «Блестя�
щих» – их можно будет кормить раскро�
шенным батоном, ласково поглаживать
сквозь стекло и подолгу наблюдать, как
девушки лазают по деревьям, плещутся
в лужицах и, блаженно потягиваясь, гре�
ются на солнышке.

В течение всех выходных сентября
(9–11, 16–18, 23–25) каждый желающий
сможет стать свидетелем уникального

ЭВОЛЮЦИЯ КЛЕТКИ 

M
иллион лет назад эволюция на пла�
нете Земля достигла своего апогея:
человек прочно и по праву укрепился

на троне царя Природы. В этом завид�
ном положении человек придумал дере�
вянный плуг, воздушный шар, бульон�
ные кубики, крабовые палочки, оптико�
волоконные провода, IPod  и зоопарк,
в клетки которого насажал всех, кого су�
мел изловить, не покалечив. Какое�то
время человеку было достаточно просто
наслаждаться собственной эволюцион�
ной мощью, а потом, когда  не то что
придумать, а даже объяснить устройство
придуманного стало совсем невозмож�
но, он решил ненадолго поменяться
с животными местами.

ве Сиам) по территории  почти равно
Франции, в северной его части живут эк�
зотические люди карены, которые любят
надевать своим  несовершеннолетним
гражданкам металлические кольца на
шею – чтобы к замужеству шея удлини�
лась в три раза и девушка, наконец, по�
чувствовала себя изящной экзотической
красоткой. Местный уроженец по имени
Суван Мьюнлоу употребляет внутрь по

15 живых ящериц в день –
лечится от всех болезней.
А к 2007 году в Бангкоке
обещают построить самый
длинный на планете вися�
чий мост, опоры которого
будут сделаны в форме сло�
женных в символическом
жесте ладоней, обозначаю�
щем «Добро пожаловать!» 

В рамках Дней культуры Та�
иланда в Москве запустят
национальных змеев в «Эр�
митаже», выставят буддийс�
кие реликвии в галерее на
Солянке и Школе драмати�
ческого искусства, побалу�
ют массажем в «Персона
LAB» и научат комическим
фигурам тай�бо в клубах
«Планета Фитнесс».
Тем, кому все происходя�
щее придется по сердцу, мы
предлагаем не терять времени даром
и отправляться в монастырь Ват Па На�
начхат  (город Убонратчатхани), где на�
конец�то открылись англоязычные курсы
медитации Всемирного Братства Буд�
дистов (позвонить – 02/251�11�88). Тем
более что зима скоро.

НАНАЧХАТ НА ОСЕНЬ – 
ТАЙФЕСТ В МОСКВЕ 

Ñ
9 по 15 сентября москвичей и гостей
столицы обещают осчастливить мас�
сированной экскурсией в культуру Та�

иланда. Что мы знаем о Таиланде поми�
мо того, что это поистине райское мес�
течко, но перед  Новым годом туда луч�
ше не ездить? Известно и вправду нем�
ного – королевство Таиланд (в девичест�

áåçóìíûé ìèð ìîçàèêà
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RMA 2005 – ПОЩАДЫ НЕ ЖДИТЕ

×
тобы никто особенно не обольщался
по поводу техногенного дизайна и
Книги рекордов Гиннесса, позволим

себе напомнить итоги прошлогодней це�
ремонии RMA.
Итак, лучшей исполнительницей была
признана женщина по имени Валерия.
Этой чести она удостоилась за
исполнение песни «Часики»,
в которой почтенного в об�
щем�то возраста певица уго�
варивала: «Девочкой своею
ты меня назови,/А потом
обними, а потом обмани».
Лучшим рок�про�
ектом выбрали
группу «Кипе�
лов», названную
так в честь свое�
го 93�летнего со�
листа Кипелова.
На официальном
сайте проекта вы
найдете подроб�
нейшую инфор�
мацию о четырех
небритых ведь�
мах в кожаных
штанах. Непонятно, по каким причинам
они были названы рок�героями поколе�
ния. Несмотря на то, что при одном
взгляде на нафталиновое лицо Кипело�
ва вспоминается упаковка молока
«Домик в деревне».
Лучшая песня прошлого года – «Притя�
женья больше нет» в исполнении сами
знаете кого сами знаете с кем. В песне

этой знойная брюнетка с нахмуренным
лицом предлагала «сыграть сегодня бе�
лыми», а Валерий Меладзе метал теле�
визоры и кружился в романтически�вак�
хическом хороводе. Что интересно, пес�
ня эта оказалась настолько прекрасной,
что конкуренты с МУЗ�ТВ почти через
год тоже отметили ее своей тарелкой.

ВАСИЛЬЕВСКИЙ ПУСК

Ï
родолжается битва гигантов российс�
кого музыкального телевидения. От�
гремела феерическая премия Муз�

ТВ, результатом чего стало увольнение
ее организатора. Очередь за MTV –
и 24 сентября на Васильевском спуске
пройдет вторая церемония вручения
наград RMA. Прошлогодняя началась
с танцующих гвардейцев, на экранах
транслировалась поющая Любовь Орло�
ва, звучала музыка Соловьева�Седого
в танцевальной аранжировочке и нес�
ся отовсюду исковерканный текст
песни «Широка страна моя родная»,
который пели будущие участники.
Сейчас устроители решили переб�
раться из официозных стен на откры�
тое пространство. Да не просто пе�
ребраться, а выстроить для концерта
какую�то грандиозную штуку, которая,
по предварительным раскладам, долж�
на будет попасть в Книгу рекордов Гин�
несса. То есть все по�взрослому. Основ�
ной темой визуального оформления це�
ремонии  станут взаимоотношения лю�
дей и роботов. Эта идея будет реализо�
вана как в эстетике церемонии, так
и в техногенном дизайне шоу.

áåçóìíûé ìèð ìàëåíüêèå ðàäîñòè ÎÌà
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Пишут: сотрудники редакции.

ПРОШЕДШИМ ЛЕТОМ Я ОБЯЗАТЕЛЬНО ДОЛЖЕН БЫЛ… 
А ВМЕСТО ЭТОГО ОПЯТЬ…
Дмитрий Л., фэшн�редактор
…должен был уйти в отпуск, а вместо этого
опять вернулся в лоно журнала ОМ в каче�
стве Редактора Моды (именно так, с боль�
ших букв, потому что, как известно, сам се�
бя не похвалишь – весь день будешь хо�
дить поруганным).
Катерина П., ответсек
…должна была … ну, как обычно – остепениться,
сформулировать свою жизненную миссию, дописать
пару рефератов и курсовую и перестать есть арбузы
руками, чтоб по локтям стекало, а вместо этого опять…
Ольга Д., бильд�редактор
…должна  была побывать на океане, а вме�
сто этого опять перед глазами мельтешило
Черное море. 

ХОТЬ ЭТО СОВЕРШЕННО МНЕ НЕСВОЙСТВЕННО, 
НО ЭТИМ ЛЕТОМ Я… 
Андрей Т., редактор «Безумного мира»
…совсем отвык надевать носки – и теперь совершен�
но не представляю, как можно пользоваться этими
предметами на протяжении целых девяти месяцев.
Оксана П., главред
…первый раз захотела не работать в прин�
ципе никогда больше.
Ольга А., дизайнер
…поняла наконец, что такое гармония с со�
бой и миром, забравшись на гору Арабика
(2654 м) и медитируя на проплывающие
под ногами облачка.

НАСТОЯЩИМ ГИМНОМ ЭТОГО ЛЕТА Я СЧИТАЮ…
Оксана П., главред
…гимном любого лета для меня остается рок�н�ролл.
Андрей Т., редактор «Безумного мира»
«I touch Myself» – The Divinyls,
«Party People» – Ozomatti & Cut Chemist,
«Chelsea» – Тhe Israelites,
«Keep It Down» – Greenkeepers,
«This shoes are made for Walking» – Nansy
Sinatra.
Ольга Д., бильд�редактор
…вообще�то весь альбом DJ Paninа Justo.

ЗА ЛЕТО КАЖДЫЙ ЧЕЛОВЕК ДОЛЖЕН ХОТЬ РАЗ…
Катерина П., ответсек
…искупаться в море или океане голым –
кайф, сравнимый только с сексом. Ну или
хотя б в фонтане в Александровском саду.
Какой там кайф – не знаю, но со стороны
выглядит забавно.
Дмитрий Л., фэшн�редактор
…оказаться близок к природе. Очень обидно, что эт�
им летом я так и не приобщился к зелени, кислороду
и навозу.
Ольга А., дизайнер
…влюбиться. Или съездить на Кавказ!
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Когда приезжаешь в незнакомый город, его дома и улицы сначала

кажутся лишенными всякого смысла, как картонные декорации.

Потом, присмотревшись и разобравшись, ты начинаешь отличать

один от другого, придавая восприятию необходимую трехмерность.

Но иногда бывает наоборот – и вещи, которые

казались понятными и очевидными, вдруг

приобретают совершенно неожиданное

звучание, вызывая рябь на гладкой

поверхности привычной картины мира.

К примеру, существование чисел гугол

(единица и сто нулей за ней) и гуголплекс

(единица и гугол нулей за ней) и их

денежный эквивалент.

ðîçîâîãî снега
Д

ЕЛ
ИКАТЕС ГАД

Ю
ЧИЙ

КОГД
А КАЖ

ЕТСЯ, ЧТО КУШ
АЕШ

Ь РЫ
БНОЕ,  ВКУСНОЕ

И БОГЕМ
НО=Д

ОРОГОЕ

Р
ом

антическая ры
ба угорь, прож

ив в реке от 5

до 25 лет, подвергается рецидивам
 кризиса

среднего возраста, в результате чего преодоле�

вает от 4 до 7 ты
с. килом

етров, чтобы
 добрать�

ся до С
аргассова м

оря и разбросать в

нем
 икринки. П

осле

нереста угри погиба�

ю
т, а их личинки с

Гольф
стрим

овы
м

 те�

чением
 направля�

ю
тся к берегам

 Е
в�

ропы
, которы

х и

достигаю
т через

два с полови�

ной�три года.

Р
ы

баки, что обре�

ченно стоят по бе�

регам
 в З

ам
оскворе�

чье, рассказы
ваю

т, что

иногда в сточны
х столич�

ны
х водах удается пойм

ать

настоящ
его угря. О

ни утвер�

ж
даю

т, что угри добираю
тся сю

да

из С
аргассова м

оря «по утренней

росе» – и в это хочется верить. А
 так�

ж
е и в то, что ж

ирное, вкуснейш
ее и по�

лезнейш
ее м

ясо угря – главное украш
ение

национального голладского стола, а в Я
понии в

некоторы
е дни ию

ля полагается обязатель�

но есть анаги (ж
ареное ф

иле угря) – это

предохраняет от различны
х летних недо�

м
оганий. С

 трудом
, но тож

е верится,

что угри, герм
аф

родиты
 от рож

дения,

приобретаю
т признаки пола в зависи�

м
ости от тем

пературы
 воды

, в кото�

рой проходит этот пубертатны
й пе�

риод. Ч
ем

 теплее вокруг – тем
 больш

е

ш
ансов сделаться м

уж
иком

. Е
дин�

ственное, во что верить не хочется –

это ихтиотоксины
, которы

е содерж
атся

в крови угреобразны
х и при попадании в

кровеносную
 систем

у лю
бого теплокров�

ного ж
ивотного действую

т так ж
е, как укус га�

дю
ки. Ж

елудочны
е кислоты

 эту гадость, конеч�

но, разруш
аю

т, но тем
 не м

енее…
 съесть гадю

�

ку вм
есте с ядом

. Б
р�рр!

12

ВО
ОР

УЖ
ЕН

НЫ
Е 

НО
ТЫ

КО
ГД

А 
КА

Ж
ЕТ

СЯ
, Ч

ТО
 П

РО
СТ

О 
СТ

ОИ
Ш

Ь 
НА

ПЛ
ОЩ

АД
И 

И 
СЛ

УШ
АЕ

Ш
Ь 

Л
Ю

БИ
М

УЮ
 П

ЕС
НЮ

Н
ед

ав
но

 у
че

ны
е 

пр
ед

по
ло

ж
ил

и,
 ч

то
 т

иг
ры

 и
с�

по
ль

зу
ю

т 
18

�г
ер

це
вы

й 
ре

в 
не

по
ср

ед
ст

ве
нн

о 
пе

�
ре

д 
на

па
де

ни
ем

, ч
то

бы
 о

ш
ел

ом
ит

ь 
ж

ер
тв

у.
И

аб
со

лю
тн

о 
то

чн
о 

из
ве

ст
но

, ч
то

  о
пр

ед
е�

ле
нн

ы
е 

зв
ук

ов
ы

е 
ча

ст
от

ы
 в

ы
зы

ва
�

ю
т 

в 
лю

дя
х 

па
ни

ку
, а

 д
ру

�
ги

е 
за

ст
ав

ля
ю

т 
ос

та
но

�
ви

ть
ся

 с
ер

дц
е.

 П
ри

м
е�

ни
ть

 э
то

 н
а 

пр
ак

ти
ке

вп
ер

вы
е 

по
пр

об
ов

ал
и

хи
тр

оу
м

ны
е 

ф
аш

ис
ты

во
 в

ре
м

ен
а 

В
то

ро
й 

м
и�

ро
во

й 
– 

он
и 

пр
ид

ум
ал

и
по

дб
ро

си
ть

 в
ра

га
м

 п
ла

�
ст

ин
ки

, к
от

ор
ы

е 
до

л�
ж

ны
 б

ы
ли

 в
ы

зв
ат

ь
у

ни
х 

см
ят

ен
ие

 и
 ч

ув
�

ст
во

 н
ео

бо
сн

ов
ан

но
го

ст
ра

ха
. Н

о 
по

ск
ол

ьк
у 

пр
иб

о�
ро

в,
 с

по
со

бн
ы

х 
во

сп
ро

из
во

ди
ть

ин
ф

ра
зв

ук
, е

щ
е 

не
 б

ы
ло

 –
 п

ла
н

пр
ов

ал
ил

ся
. З

ат
о 

вп
ос

ле
дс

тв
ии

 э
ти

те
хн

ич
ес

ки
е 

ре
ш

ен
ия

 п
ри

м
ен

ял
ис

ь 
ве

сь
м

а
ус

пе
ш

но
 –

 к
 п

ри
м

ер
у,

 в
 к

ор
по

ра
ти

вн
ы

х 
ка

би
�

не
та

х 
ре

ла
кс

ац
ии

 в
 Я

по
ни

и 
(д

ля
 э

то
го

 п
ри

м
ен

я�
ю

тс
я 

дв
е 

ча
ст

от
ы

 –
 7

 и
 8

 г
ер

ц 
од

но
вр

ем
ен

но
,

им
ен

но
 н

а 
ни

х 
у 

че
ло

ве
ка

 в
ы

ра
ба

ты
ва

ю
тс

я 
эн

�
до

рф
ин

ы
 в

 к
он

тр
ол

ир
уе

м
ом

 к
ол

ич
ес

тв
е)

, а
 т

ак
ж

е
в 

К
ие

ве
, в

 к
ач

ес
тв

е 
до

по
лн

ит
ел

ьн
ог

о 
по

во
да

 п
ро

�
го

ло
со

ва
ть

 з
а 

Ю
щ

ен
ко

 (
гд

е 
во

вс
ю

 п
ри

м
ен

ял
ас

ь
од

но
вр

ем
ен

на
я 

по
да

ча
 ч

ас
то

т 
2 

и 
17

 г
ер

ц,
 п

ре
�

вр
ащ

аю
щ

их
 л

ю
бо

й 
би

ол
ог

ич
ес

ки
й 

су
бс

тр
ат

 в
«п

си
хо

ло
ги

че
ск

ий
 к

ис
ел

ь»
). 

А
 п

от
ом

у 
зн

ай
те

, ч
то

ча
ст

от
а 

19
 г

ер
ц 

ре
зо

на
нс

на
 д

ля
 г

ла
зн

ы
х 

яб
ло

к 
и

им
ен

но
 о

на
 с

по
со

бн
а 

не
 т

ол
ьк

о 
вы

зы
ва

ть
 р

ас
�

ст
ро

йс
тв

о 
зр

ен
ия

, н
о 

и 
ви

де
ни

я.

012-013_(5)_mosaic_2(C).qxd  22.08.2005  7:04  Page 12



áåçóìíûé ìèð ìîçàèêà 

13

CARD BLESS AMERICA

КОГДА ВОЗНИКАЕТ ОЩУЩЕНИЕ, ЧТО ШТАТЫ

– СВОБОДНОЕ ГОСУДАРСТВО

По данным American Housing Survey,

средняя задолженность одной американ�

ской семьи по жилищному кредиту со�

ставляет 69 227 долларов США. Только

2% домов в США полностью выкуплены

собственниками. Однако это не мешает

американцам перепродавать свои дома,

за которые не выплачено 90% ссуды.

Среднестатистическая американская се�

мья имеет долг по кредитным картам

примерно в 8 тыс. долларов. По данным

Федеральной Резервной Системы США,

свыше 40% американских семей тратят

денег на 0,2 доллара больше, чем зара�

батывают. В пучину долгов бедный юный

американец попадает с самого начала

своей самостоятельной жизни, так как

выпускник высшего учебного заведения

обычно покидает его не только с дипло�

мом, но и с долгом в 20 тыс. долларов.

Около 63% долговых обязательств аме�

риканцев перед государством составля�

ет так называемый «необоротный долг»,

чаще всего связанный с покупкой авто�

мобиля в кредит. Что же касается обо�

ротного долга – постоянно обновляемого

и выплачиваемого кредита преимуще�

ственно по кредитным карточкам, то

рост этого показателя за последнее де�

сятилетие возрос более чем в два раза.

Приблизительно 18% всего объема по�

купок, которые совершает американец,

он осуществляет с помощью кредитных

карточек. На остальные виды пластико�

вых карточек (банковская кредитная,

розничная кредитная, дебетовая) прихо�

дится 24% приобретений.

ПОСТСОВЕТСКОЕ ПОСТД
ЕТСТВО

КОГД
А КАЗАЛ

ОСЬ, ЧТО БОЯРСКИЙ ПОЕТ «КУКЛ
А ПА»,

«ПОЛ
КЛ

ОПА», «БУКВА ПА» И «КРАСАВИЦ
Е ИКУКУ»
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аранки гну» –  баран по
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ба» – это когда всех
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згивает водой, все простуж
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фотохудожником, маловато, поэтому я
занимаюсь коммерческой фотографией.
Åêà: У нас строгое разделение. Ташер
отвечает за техническую часть, я – за
художественную. В любой фотографии
есть художественная часть, есть техни!
ческая, поэтому сначала Ташер делает
свою часть работы, а потом уже присту!
паю я.

Что больше нравится снимать?
Ýíäè: Предпочитаем снимать людей,
с ними интереснее работать.
Åêà: Я вообще обожаю снимать женщин,
мне кажется, они очень красивы. Прав!
да, когда доводится снимать интерьеры,
я их снимаю, как женщин. Ташер просто
профессиональный фотограф, и эстети!
ческую сторону он уже не оценивает.
А я как раз придумываю, что из этого
можно сделать.
Ýíäè: А для меня нет разделения на
мужчин и женщин, для меня все – мясо.

Человек перед камерой смущается.
У вас есть какие�то приемы, чтобы
он расслабился?
Åêà: Мы играем в хорошего и плохого
полицейского. Я чаще всего плохой.
Ýíäè: Мы вообще меняемся ролями.
У меня, к примеру, был очень смешной
случай. Привела мама ко мне свою ма!
ленькую дочку сниматься, а девочка яв!
но занималась балетом – у нее абсолют!
но прямая осанка. И совершенно нельзя
было заставить ее принять другую позу.
Когда мама спросила, как дочка себя
ведет перед камерой, я ответил: «Все
нормально, только вытащите у нее
швабру из задницы».

А что должно быть в человеке, чтобы
вам захотелось его снимать?
Ýíäè: Есть понятие – «любит камера».
Иногда приходят люди, которых сразу

Псевдоним – это необходимый атри�
бут человека искусства или попытка
спрятаться за какой�то маской?
Ýíäè: Я ни от кого не прячусь, просто
мне так нравится. Меня даже папа иног!
да Ташером называет. И большинство
друзей тоже.

Как решили заняться фотографией?
Ýíäè: Сначала это было просто хобби,
потом решил заняться профессиональ!
но. Я экономист по образованию.
Åêà: А я по образованию искусствовед,
еще занималась дизайном и полигра!
фией.

Искусствовед очень нестабильная
профессия, если ты не работаешь
на ставке в музее…
Ýíäè: А я просто не представляю себя
сидящим за компьютером целыми днями
в костюме и галстуке и смотрящим
в калькулятор.

Вы занимаетесь коммерческой или
некоммерческой фотографией?
Ýíäè: Некоммерческой фотографией за!
нимается Ека, она очень хороший фото!
художник. А у меня таланта, чтобы стать

Ð
ебята, расскажите, откуда взя�
лись ваши псевдонимы?
Åêà: А меня так по паспорту зовут.

Но ведь это сокращенное от Ека�
терины?
Åêà: Нет, Ека – это все!таки Ека.
Ýíäè: А у меня вымышленное имя, кото!
рое хорошо запоминается, благозвучно.
А фамилия – длинная вообще!то, поэто!
му придумал псевдоним.

Текст интервью: Алина Ребель

ìÿñî ìîäåëåé

По мнению многих, фотография сегодня постепенно
вытесняет живопись. Стильные фотографы Åêà Ôðàìïîëü
и Ýíäè Òàøåð с этим не согласны, хотя фотоработы (в том
числе и свои) тоже считают произведениями искусства.
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И за все годы своей работы в фотогра�
фии я снял сиськи только трижды. Не
потому, что я стесняюсь, просто я ком�
мерческий фотограф и мне нужно учить�
ся снимать одежду. И человека в опре�
деленном образе. Если будет необходи�
мо оголить грудь, модель не будет стес�
няться и я не буду стесняться ее об этом
попросить, вполне можно снять.
Åêà: Я могу снимать портрет и при этом
попросить девушку раздеться. И нащел�
кать в этом случае только портреты. Ес�
ли человек тебе доверяет настолько, что
раздевается перед тобой, он начинает
потрясающе работать в кадре.

Фотографы хорошо зарабатывают
в России?
Ýíäè: Пока рынок совершенно не раз�
вит. Поэтому многим молодым фотогра�
фам платят гроши или не платят совсем,
говорят: «Мы тебя раскручиваем». Но
чтобы раскручивать, нужно брать фото�
графу менеджера, публиковать его фото
на обложках. Журналы в России не при�
выкли платить бешеные деньги фотогра�
фам, гонорары вполне средние. Кроме
того, рынок переполнен полупрофессио�
налами, которые просто сбивают цену.
В итоге заказчик сначала платит им,
потому что у них дешевле, а потом ему
приходится идти к нам, чтобы получить
качественную работу. ¸

го по�настоящему интересные фотогра�
фии. На самом деле из человека, нахо�
дящегося в депрессии, можно вытянуть
намного больше, чем из спокойного и
умиротворенного.

Снимаете на цифру или на пленку?
Ýíäè: Все зависит от скорости и отдачи.
И от того, сколько ты готов потратить на
карточку.
Åêà: С цифрой работать попроще, пото�
му что на моих фотографиях бывает до

80 слоев – снимать это все
на слайд, сканировать и
накладывать неудобно.

Где можно увидеть ваши
работы?
Ýíäè: Скоро будет готов
наш сайт, а пока на обще�
доступных ресурсах – фо�
тосайтах. Я не выставоч�
ный по духу, а Ека выстав�
лялась.
Åêà: У меня были три выс�

тавки, и больше делать пока не хочется.
Во�первых, я очень ленивая, а во�вто�
рых, никакого морального удовлетворе�
ния от выставки я не получаю.

Обнаженными моделей снимаете?
Ýíäè: Я не снимаю практически. Вообще
обнаженку я называю «снимать сиськи».

хочется отправить домой, а начинаешь
снимать – получается что�то потрясаю�
щее.
Åêà: Можно фотографировать ужасно
некрасивую девочку, но если она ощу�
щает себя красивой, то и на фотогра�
фиях будет естественной и привлека�
тельной.

А как к вам в студию попадают люди?
Åêà: Приставать к людям на улице и
приглашать сниматься я не могу. От ме�
ня вообще почему�то девушки шараха�
ются, я вызываю у них ужас. Поэтому
снимаем обычно знакомых, которые са�
ми приходят и пробуют с нами работать.
У меня есть настоящая муза – она не
профессиональная модель, не имеет
к фотографии никакого отношения, но
из ста снимков, сделанных с ней, девя�
носто всегда удачные.

Как удобнее работать: когда человек
в депрессии или когда он уравнове%
шен и весел?
Åêà: Все зависит от ситуации. Смеяться
в камеру всегда очень тяжело, тем бо�
лее что мы делаем обычно не один, 
а 50 дублей.
Ýíäè: Я как�то снимал модель, которая
вдруг зевнула. И это оказалось так пот�
рясающе, что ей пришлось зевать еще
много�много раз, чтобы я сделал из это�

áåçóìíûé ìèð fresh  

ÑÌÅßÒÜÑß â êàìåðó
î÷åíü ÒßÆÅËÎ, òåì
áîëåå ÷òî ìû äåëàåì
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несите ваши äåíåæêè
Старики�Козлодои, «жидкое золото», 
Эйфелева башня на металлолом и все алмазы 
Ближнего Востока за чемодан разноцветных 
бумажек – шесть не совсем честных, 
но изящных историй обогащения.
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Текст: Илья Блумберг

САНКТ�ПЕТЕРБУРГ:
Зимний дворец за два чемодана
денег

Ò
акую потрясающую сделку посчастли�
вилось заключить некоему корнету
Савину во время несения им карауль�

ной службы с проходившим мимо довер�
чивым американцем. Время было неспо�

койное (перед самой революцией) –
американцу казалось, что дворец можно
разобрать здесь на части, отправить за
океан и там собрать заново. Корнет же,
оставив после себя лишь глумливую
расписку и связку из 60 ключей, отпра�
вился в Болгарию притворяться наслед�
ником престола.

ОКЛАХОМА: 
по 400
долларов каждые
24 часа

Â
иктор Люстиг, один из са�
мых знаменитых мошенников мира,
который прославился тем, что впарил

Эйфелеву башню металлоломному маг�
нату, смастерил однажды аппарат для
производства денег – красивую деревян�
ную коробку, способную производить но�
вую купюру с самостоятельным номером
каждые шесть часов. Устройство было
примитивным до смешного: одна бумаж�
ка заранее помещалась внутрь, другая
выступала в качестве образца для копии
– после сосредоточенного шестичасово�
го треска машина выдавала новую сот�
ку. Незамысловатое устройство прив�
лекло внимание местных шерифа и каз�
начея, которые заплатили за нее 10 тыс.
долларов (по нынешним временам это
примерно 100 тыс.). 

АНТИЛЬСКИЕ ОСТРОВА: 
5 млн фунтов в дорожных чеках 

Â
1974 году офшорные махинации толь�
ко приобретали нынешний размах, и
открывающиеся в безналоговых да�

лях перспективы казались поистине
безграничными. Легендарный жулик и
аристократ Арман Состен, виконт де Ла�
рошфуко, восьмой герцог де Дудовиль,

потомок знаменитого философа, к 24 го�
дам успевший жениться и развестись,
купивший замок в Марракеше и продав�
ший его Алену Делону, поигравший на
бирже и в казино, однажды наткнулся на
рекламное объявление в лондонской га�
зете. Продавали банк. Просили 1000
фунтов стерлингов. Цена за целый банк
небольшая, и Состен узнал, что регист�
рация компании на британской террито�
рии Антильских островов стоит около
5 долларов. Задуманная им афера была
проста, прозрачна, эффективна и пото�
му – гениальна.
Вначале «Объединенный банк Европы»
обзавелся парой дочерних филиалов на
острове Ангилья (где Арман с приятелем
зарегистрировали еще 177 банков раз�
ных масштабов) и фальшивым офисом
в Глазго, а затем выпустил серию до�
рожных чеков достоинством в 50, 100 и
250 фунтов на общую сумму 5 млн. Че�
ки, выпущенные такими монстрами, как
American Express, проверяются на месте
получения и заверяются в местных отде�
лениях. А чтобы проверить подлинность
чека в первой половине 70�х, требова�

лись три инстанции в разных концах све�
та и два с половиной месяца времени.
Начав с Джайпура, где были проведены
«контрольные закупки» драгоценностей,
Арман Состен с чемоданом, полным
бледно�зеленой бумаги, путешествовал
по странам Юго�Восточной Азии (Банг�
ладеш, Пакистан, Бирма, Филиппины,
Сингапур, Таиланд, Тайвань, Корея, Япо�
ния) и окучивал один город за другим.
В Хайдарабаде, Дели, Гоа, Мадрасе,
Бомбее местные торговцы пользовались
чеками «Объединенного банка Европы»
как новым видом валюты – им и в голо�
ву не приходило отправлять их на про�
верку. Побывал наш герой и на Аляс�
ке… Состена, конечно, ловили и сажали,
и даже книга мемуаров была надиктова�
на им в тюрьме, где Арман пребывает и
сейчас. Но изящно и остроумно обма�
нуть полмира – это талант, достойный
восхищения.
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МИЛФОРД (ШТАТ КАНЗАС):
12 млн долларов у козла 
из�под хвоста

Â
начале прошлого века Джон Бринкли
с приятелем Джеймсом Кроуфордом
придумали, как осчастливить мужс�

кую половину родного городка
Гринвиля. Они поместили объ�
явление в местной газете («Вы
уверены, что сохранили свою
мужскую стать?»), потом обес�
печили 25�долларовыми
инъекциями подкрашен�
ной воды всех, кто в этом уве�
рен не был. После этого их
поймали и посадили. Осво�
бодившись, Бринкли купил
себе медицинский диплом
и поселился в деревушке
Милфорд, где ему пришло
на ум спасти престарелого
фермера Ститтсуорта от поло�
вого бессилия путем пересадки ему
козлиных яиц. Фермеру понравилось.
У фермера родился ребенок. Фермер
рассказал об этом односельчанам – и те
потянулись в медкабинет. Процедура
стоила 750 долларов (а доллар был не
тот, что нынче) – и в общей сложности
Джон Бринкли, заявивший, что не только
любовно ослабленные, а буквально все
мужчины обязаны пройти через козли�
ную трансплантацию, на этом и зарабо�
тал указанную выше сумму. Апофеозом
аферы стала операция, на которую сог�
ласился Гарри Чандлер, издатель
Los Angeles Times.

áåçóìíûé ìèðíàâèãàòîð
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ЛОНДОН:
Колонна Адмирала Нельсона
за 6000 фунтов стерлингов
и Биг Бен за 1000

Ç
десь снова пострадал американец.
На сей раз уроженец Айовы, который
прогуливался по Трафальгарской

площади со слишком доверчивым
лицом. Случившийся рядом аферист
мирового уровня Артур Фергюссон
познакомился с ним, поводил по городу,
а потом объявил, что знаменитую
Колонну со дня на день продадут в счет
покрытия государственных долгов.
Американцу захотелось иметь такую

дома – и Фергюссон (как доверенное
правительственное лицо) быстренько
заполнил договорчик, по предъявлении
которого монумент должны были завер�
нуть в блестящую фольгу и отправить
за океан. Затем он получил свои 6000
фунтов (по тем временам, кстати, –
30 тыс. долларов). Впоследствии он
продал Биг Бен за 1000 фунтов, а за
Букингемский дворец получил аванс
в сумме 2000 фунтов.

17 граммов твердого
золота. Уплачивая
гражданке Стебелько�

вой от 150 до 250 руб. за
бутылку, Невмятов полу�

чал золота на сумму от 1500
до 2500 руб. Таким образом, он

стал единственным в мире обладате�
лем секрета получения золота из мало�
ценного и дешевого сырья, для приго�
товления которого используются шлаки
золотосодержащих пород. Строгие анд�

роповские времена не позволили ему
долго заниматься столь порочной дея�
тельностью – после двухлетнего рассле�
дования его физически ликвидировали.

ОРЕХОВО�ЗУЕВО:
бесплатное золото

Ï
о сути это и не мошенничество даже,
просто один из примеров того, как
можно разбогатеть, если напрячь

мозги. Правда, у героя истории, Равиля
Мансуровича Невмятова, разбогатеть не
получилось – его поймали, выпытали
секрет, а потом расстреляли, потому что
знающий ТАКОЕ человек не мог продол�
жать носить гордое звание советского
подданного. Дело было в том, что
Равиль Мансурович научился добывать
презренный металл из препарата «жид�
кое золото», которым на Дулевском
фарфоровом заводе обрабатывали юби�
лейные кофейнички. Посколь�
ку советской наукой
таких методов об�
наружено не было,
бутылки с препа�
ратом стояли себе
на складе, откуда
их и выносила
под ватником ху�
дожница Сте�
белькова. В сво�
ей химической
лаборатории,
оборудованной
в сарае, из каждой бутыл�
ки вынесенного «жидкого золо�
та» Равиль Невмятов добывал от 12 до
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1 4_Какую музыку вы хотели бы «услышать»  на собственных похоронах?

1 5_Какой из этих вопросов показался вам наиболее дурацким?

1 2_Было бы замечательно ,  если бы в мире не осталось ни одного . . .

1 0_Ваша нереализованная сексуальная фантазия?

Ф
О

ТО
:А

Л
ЕК

СЕ
Й

 М
УХ

И
Н

äóðàöêèõ âîïðîñîâ
александру
анатольевичу,
виджею MTV 
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…АНАФЕМЕ.

...а сейчас они у меня в руках. Хотите попробовать?

...и еще несколько часов по коридорам MTV разносился таинственно�
уважительный шепот: «Тсс... Тише! Александр Анатольевич мастурбирует».

Но если перепилить брэкетами кости и аккуратно выгрызть ровными зубами филейную часть...

1 1_Находясь на грани голодной смерти ,  смогли бы вы стать каннибалом?

Было бы странно, если бы положительного взрослого мужчину, который так и родился взрослым и положи�
тельным, осмелились дразнить какие�то сопливые, социально не определившиеся первоклассники.

0 4_На что вы готовы пойти ,  чтобы стать еще более знаменитым?

0 3_Если бы я не был тем,  к то я  есть ,  я  бы был. . .

0 1_Ваше самое обидное прозвище в школе или в вузе?

0 8_Какой рукой вы наносите первый удар ,  избивая человека?

0 9_Когда вы последний раз мастурбировали?

1 3_Как долго вы еще собираетесь прожить?

0 2_Что вы говорите ,  когда спотыкаетесь? Вообще пора бы уже переходить на «Батюшки!» и «Святые угодники!»

…сидел бы и телевизору завидовал.

И сегодня дотемна... Про одно все, про одно.

Понятно. Значит, надо как�то поделикатнее. 

И поэтому – убираем из эфира всех отечественных исполнителей, кроме Боярского, злобных зрителей, тачки, прокачки, Оззи, его подтекающего
салом сына и оставляем Александра Анатольевича – возвышенно�прекрасного в своем интеллектуальном одиночестве.

14. Если интересно, это такая форма городской танцевально�бытовой музыки американских негров второй половины XIX века. 

Еще 186 лет?!

И нет нам прощения! Хотя в вашем возрасте действительно требуется максимальное сосредоточение в столь юношеских забавах. А вы
еще разок попробуйте! Все получится! Ну… то есть мы от всей души желаем вам, чтобы получилось. 

0 5_Вы бы никогда не хотели ,  чтобы вас . . .

0 6_О чем,  по(вашему ,  пишет журнал ОМ?

0 7_Какой самый необычный предмет был у  вас во рту?

Это такие юмористические стихи.
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Текст: Даниил Ткач

тейль–другой–третий–четвертый, благо
обстановка располагала. «Финляндию»
четырех видов – обычная, клюква, лайм
и манго – мешали с дикими ягодами,
льдом и розмарином. На свежем возду�
хе пилось, что твоя амброзия.
В полночь на реке запылал загодя сло�
женный костер – центральный ритуал
языческого праздника Полночного
Солнца. Крестоносцы наложили запрет
на магию еще в XV веке, но среди невы�
соких холмов Лапландии никогда не
умолкал шаманский бубен, и запретный
праздник отмечался из года в год. Саам�
ская легенда гласит, что лишь благода�
ря шаманским бубнам, зарытым в те го�
ды в землю, вода в финских реках оста�
ется чистой как слеза. Именно на осно�
ве этой воды изготовляется «Финлян�
дия». Кстати, в районе Киттилы живет
еще и народ коми, говорящий на языке
финно�угорской группы; переселились
они из Сыктывкара и его окрестностей.
Так что и здесь без акцента говорили
по�русски, а в местной часовне лежала
самиздатовская Библия на языке коми,
отпечатанная не далее как в 1981 году
в Советском Союзе.
Оранжевое светило меж тем скатилось
к самому горизонту, но никак не ниже,
и очень скоро поползло обратно вверх.
Вслед за костром зажигать стали и на
танцполе – сначала под модную фин�
скую рок�группу The Kwan, а затем – под
диджея Хуана Рибаса, уроженца Ибицы,
резидентствовавшего в легендарном
клубе Pacha c 1984 по 2000 год. Низкое
солнце окрашивало небо и деревья в
причудливые оттенки, которые знакомы
лишь тем, кому не спится рано утром.
Разноязыкая толпа, в которой мелькали
длинноногие «снежные королевы» –
хельсинкские студентки, чувствовала
себя, как на вавилонском столпотворе�
нии... Постепенно стихала музыка, зак�
рывались бары. Дольше всех праздник
продержался в бане – до тех пор, пока
не остыл последний камень. ¸

дые рога, покрытые мягкой шерстью,
и ничем не напоминают мертвую кость.
Они окрепнут ближе к сентябрю, когда
у оленей начнется их двухнедельный
брачный сезон, время жестоких схва�
ток с соперниками.
В «зимней» зоне гостей угощали
водкой «Финляндия»,  налитой в
стаканчики из чистейшего аркти�
ческого льда, замерзшего
задолго до открытия пер�
вого завода. В «весенней»
– пуншем в деревянных
чашках и рассказами про
шестиярусный ячмень,
который высаживают в
Лапландии в апреле.
Оканчивался путь в зоне
лета – в это время соби�
рают урожай ячменя, кото�
рый становится затем всем
известным обжигающим на�
питком. Здесь, на залитой
солнцем просторной поля�
не на берегу реки, гости
могли почувствовать се�
бя настоящими корен�
ными жителями: поесть
поджаренной на огне
оленины (у кого нервы
покрепче), печеного в
золе костра лосося,
нежного, как безе, и, ко�
нечно же, пропустить кок�

Ï
олярный день наступает в север�
ных землях в мае и продолжается
до конца июля. На середину этого
срока приходится летнее солнце�
стояние, и именно в этот день в Ла�

пландии отмечают праздник Полночного
Солнца – праздник не больно�то свой�
ственных этим суровым широтам Света,
Тепла, Жизни и Радости. 
В этом году компания «Финляндия», вы�
пускающая водку самой известной мар�
ки, отметила свой день рождения, соз�
вав сотни гостей из 30 стран мира, в том
числе и наших отечественных знамени�
тостей, Андрея Руденского и Анатолия
Гущина. Оупен�эйр Finlandia’s Midnight
Sun, совмещенный с традиционным
празднованием древнего праздника, со�
стоялся в красивейшем уголке Лаплан�
дии, недалеко от города Киттила.
Незаходящее солнце в принципе с успе�
хом заменяло любые развлечения, но
организаторы подготовили такую заме�
чательную программу, что, право же,
было грех ею пренебречь. Гостей, как
в сказке, провели через три зоны – зи�
мы, весны и лета. Путешествие нача�
лось со встречи с северными белыми
оленями, одним из двух символов Фин�
ляндии – как страны, так и одноименной
водки, на этикетке которой изображена
упряжка белых оленей. 
Оказалось, что пыльные рога со стенки
совсем не похожи на настоящие моло�

áåçóìíûé ìèð äåïåøà 
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Главное сокровище нашего скудного северного лета
скрывается за Полярным кругом – это круглосуточный
световой день. Лучшего времени для веселья на открытом
воздухе не придумаешь – ни вечер, ни утро так и не
наступают.

ïîëóíî÷íîå
солнцестояние

19
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õîðîøèé, 
плохой, злой

роде должно сохраняться равновесие, за
все надо платить, поэтому боли в моей
жизни предостаточно.

В «2 в 1» главную роль должен был
играть Павел Майков, который уча�
ствовать в спектакле не будет…
Да, я его уволил за десять дней до пре�

мьеры, и дальнейшая его
судьба мне не интересна.
(Действительно, при выхо�
де из кабинета в глаза
бросается фирменный
бланк с напечатанным тек�
стом: «Сим уведомляю,
что в услугах ваших более
не нуждаюсь» и размаши�
стой подписью Горевого).
Единственный человек в
театре, которого я боюсь,
это наша художница по
свету, под началом кото�
рой я когда�то работал. Ви�
дать, сохранились какие�то
фантомные страхи и боли.

Она единственная, кто может меня по�
строить. А вообще я – как универсаль�
ный театральный солдат: и режиссер, и
актер, и осветитель, и монтировщик, и
уборщик; это вам не кино с чистенькими
гримерками. Я ремесленник, в хорошем
смысле слова. Но главное все же – ко�
нечная цель: чтобы зритель ушел со
спектакля нахлобученный и просветлен�
ный. Для этого мы и работаем. ¸

втыкали в спину нож… Даже предложи�
ли сжечь на кресте, но вот от этого я от�
казался. В «Мужском сезоне», напри�
мер, меня избивали, и я ходил с распух�
шей мордой и разбитыми губами. Как
же я мучился, когда привозили кино�
корм! Сладкий привкус грима сопровож�
дал каждое блюдо. В другой раз, уже на
«Зеркальных войнах», по роли мне нуж�
но было есть суси. Снимали целый день,
с разных ракурсов, в итоге я нажрался
этого добра так, что одно место сли�
плось – после этого месяца полтора на
японскую кухню смотреть не мог.

Вообще�то я имел в виду ваших близких.
Как�то на съемках тех же «Зеркальных
войн» я подошел к Малкольму Макдау�
эллу. Он и Рутгер Хауэр забавные такие
ребята. Маститые, а продолжают друг
друга подкалывать. И вот я спрашиваю:
«Малкольм, ты же столько подонков пе�
реиграл, на твоей жизни это сказывает�
ся?» А он мне отвечает: «А ты сам игра�
ешь? Тебе платят? Хватает? Вот и живи
с этим спокойно». Если о близких гово�
рить, то сын мой захотел стать актером,
снялся в «Сволочах» у Атанесяна. Сей�
час я его отправил со съемочной коман�
дой в экспедицию, мальчиком на побе�
гушках, – пускай повертится, поймет,
что такое кино. Я же никому не отказы�
ваю… Особенно девушкам!

Часто обращаются?
Вот с автором моим так произошло – по�
дошла ко мне в Новосибирске девица
после спектакля, сказала, что пьесы пи�
шет, попросила прочитать. Времени не
было в принципе, поэтому руки до них
только в Лондоне дошли. Но как взялся
– сразу понял: мое! Вернулся и сделал
спектакль. Премьера «2 в 1» – тоже ее
рук дело. Сам я, Михаил Горевой – руки,
ноги, голова, кожа, мясо, – ничего не мо�
гу. Я так думаю, что все мы, в той или
иной степени, проводники чего�то могу�
чего. Воли Божьей, если желаете. В при�

Ê
ак получилось, что человек с ли�
цом, ассоциирующимся у киноз�
рителя с отборными мерзавцами,
любит и рыдает на сцене, заста�
вляя публику вместе с героями

проживать каждую минуту спектакля?
Театр, а не кино – вот что является доми�
нантой. Как говаривал Высоцкий, здесь у
меня любовь с интересом, здесь у меня
лежбище. Погремушки типа «Бонда» ме�
ня интересуют мало, они скорее способ
достижения конечной цели. Только вы
правильно поймите – судьбе за предоста�
вленный шанс я благодарен безмерно, но
цель моя – чтобы зритель и после спек�
такля работал душой. Когда ты обща�
ешься с живым залом, возникает незри�
мая вольтова дуга, качающая энергию со
сцены в зал и обратно. Именно благода�
ря ей происходит некое духовное совоку�
пление, от которого я испытываю неверо�
ятный творческий оргазм. И это ощуще�
ние я не променяю ни на что.

Тем не менее вас знают в первую оче�
редь по киноработам.
Конечно, потому что кино меня любит. На
экране большей частью я играю гадов,
насильников, наркоманов, нравственных
уродов и прочие отбросы общества.
И ведь каждого приходится для себя
оправдывать. Но я не жалею, что не сы�
грал Олега Кошевого, куда больше меня
интересует Нерон. Больше того, когда
прочих награждают «народными» да «за�
служенными», для себя я хотел бы полу�
чить «Ваше злодейство». Только вряд ли
это произойдет: моему театру уже десять
лет, а мы до сих пор не являемся члена�
ми союзов – в моем возрасте становить�
ся членом даже как�то неприлично.

Наверное, постоянное амплуа негодяя
накладывает отпечаток на личную
жизнь?
Наверное. Но это неизбежная расплата.
В прошлом сезоне меня убивали пять
раз: стреляли из пистолета, из автомата,

Человек�театр, прошедший путь от рядового осветителя до художественного
руководителя собственной антрепризы. Человек�кино, попытавшийся надрать
задницу самому Джеймсу Бонду. Человек�псевдоним, мечтающий о звании
«Ваше злодейство» и прочащий свою фамилию городскому тупику. Михаил
Горевой готовится к главному событию своей жизни, тройной премьере –
спектакля «2 в 1» и блокбастеров «Зеркальные войны» и «Мужской сезон».

ÊÎÃÄÀ ÏÐÎ×ÈÕ
íàãðàæäàþò

«ÍÀÐÎÄÍÛÌÈ»
äà «çàñëóæåííûìè»,
ÄËß ñåáÿ ÿ õîòåë áû

ïîëó÷èòü «ÂÀØÅ
ÇËÎÄÅÉÑÒÂÎ»

Текст: Денис Данилов
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Текст: Ольга Прохоренко

Ó
орхола вообще мало интересовали
очевидные факты и прочие фор�
мальности. Строго говоря, Энди
Уорхол вообще не утруждал себя
изобретением чего�либо нового.

К тому моменту, как дизайнер Вырхола
решил стать художником, поп�арт как
направление contemporary art уже про�
бился сквозь нью�йоркский асфальт и
вовсю зеленел и колосился. «Правиль�
ная вещь в неправильном месте» – Энди
Уорхол вошел в историю искусства
лишь потому, что умудрился дорастить
концепцию поп�арта до масштабов пол�
ноценной жизненной философии. Впро�
чем, в историю моды он тоже вошел, и
как ни странно, благодаря джинсам: до
него никто не носил строгие пиджаки
с убитыми ковбойскими штанами.
Итак, Уорхола снова везут в Москву! Wow!
Снова выстроится  километровая очередь
к кассам (правда, в этот раз к Третьяков�
ским), снова невозможно будет пробиться
на показы фильмов, а дорогущие катало�
ги подчистую раскупят на второй день по�
сле открытия выставки. В толстых журна�
лах снова появятся умные статьи, а в га�
зетах – бойкие рецензии, и опять конца не
будет разговорам о том, как это классно,
что Уорхол снова в Москве.
Самое замечательное, что тратить время
на знакомство с шедеврами из  коллек�
ции Andy Warhol Museum совсем не обя�
зательно. Интерес публики уже не подо�
гревается любопытством первооткрыва�
теля – четыре года назад короля поп�ар�
та в больших количествах показывали
сначала в Русском музее в Питере, а по�
том в Музее изобразительных искусств
в Москве. Бесконечные банки консервов,
аляповатые цветочки и в тысячу первый
раз повторенный «101 портрет Мэрилин
Монро» – все любопытствующие  уже
поимели счастье посмотреть на эту гор�
дость Питсбургского музея.
Впрочем, в конструкции «выставка Уор�
хола» первостепенна как раз фамилия.
Энди справедливо считал, что сделать
карьеру – это прежде всего сделать се�
бе имя. И он следовал этому принципу
с завидной последовательностью. Когда
в 1969 году самым известным американ�
ским художникам предложили поместить
свои рисунки на компьютерном чипе, от�
правляющемся вместе с «Аполлоном�
12» на Луну,  Уорхол долго не раздумы�
вал и отправил в космос бумажку со
своими инициалами. «Если там есть лю�
ди, стоит сразу начать PR�проект» – он
шел к созданию Своего Абсолютного
Имени всю жизнь, не особо заморачива�
ясь выбором маршрута: известно же,
что самый короткий путь между двумя
точками – прямой.
Даже если вы все же решитесь отпра�
виться на выставку Уорхола, ни в коем
случае не пускайтесь в размышления на

ïîï-ìàðêåò ãàëåðåÿ 
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Больше всего на свете Уорхол хотел изобрести джинсы. Синенькие,
на болтах и с пятью карманчиками, которые одинаково уместны
в конюшне и на светском рауте. То обстоятельство, что джинсы
изобрели задолго до его рождения, ничего не меняло.
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тему, что хотел сказать художник, соз�
давая данный артефакт. Энди Уорхол
никогда не думал о такой ерунде, как
смысл чего бы то ни было. В начале 60�х
он снял фильм «Эмпайр», где на протя�
жении 5 часов камера фиксировала зна�
менитый небоскреб из окна напротив.
И всё – весь сюжет. Только спустя 20
лет одна упертая критикесса  досмотре�
ла пленку до конца и с радостью об�
наружила, что минут за 40 до финаль�
ных титров в кадре на несколько секунд
появляется сам Уорхол. Что изменило
это открытие? Ровным счетом ничего.
Уорхол остался таким же гением само�
рекламы, каким и был до тех пор, пока
считался создателем фильма, который
так никто и не смог досмотреть до кон�
ца. Здесь Энди дал фору самому Саль�
вадору Дали, который тоже не особо ци�
клился на творчестве, предпочитая за�
ниматься продвижением собственного
брэнда. Но в то время как Дали, пусть
изредка, неохотно и за очень большие
деньги, вынужден был брать кисть в ру�
ки, Уорхол, провозгласив на весь свет:
«Ничто – это стильно», собрал все пен�
ки без ненужной суеты и лишних движе�
ний.  Если сделано Имя, уже не надо ни�
чего снимать или рисовать, а публике не
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надо ничего смотреть. Уорхол в Москве?
Wow! Чего же боле?
И вообще, относиться к его работам как
к произведениям искусства надо осто�
рожно и избирательно. Самый громкий
арт�скандал последних лет на том и слу�
чился, что искусствоведы всех стран
в едином порыве отказались считать ти�
ражные принты Уорхола художественно
значимыми объектами. Именитые кол�
лекционеры взвыли в голос – миллион�
ные вложения в культового художника
оказались пустой тратой денег, однако
сам мастер вряд ли перевернулся в гро�
бу: «Я всегда хотел, чтобы на моем мо�
гильном камне ничего не было написа�
но. Ни эпитафии, ни фамилии. Ну ладно
– вообще�то я хотел, чтобы там было на�
писано: ФИКЦИЯ».
Уорхол никогда не мечтал о карьере ве�
ликого мистификатора. Он был для этого
слишком ленив, а его желания были на
порядок проще и понятнее. «Что ты лю�
бишь больше всего?» – однажды спроси�
ла у Энди одна очень умная девушка.
«Деньги», – ответил он и неожиданно об�
манул сам себя. Больше всего на свете
Уорхол ценил мирскую славу: он стал са�
мым дорогим дизайнером Нью�Йорка
практически сразу после окончания кол�
леджа, но что это такое по сравнению
с всемирной известностью, пусть даже на
15 минут?  Впрочем, в отсутствии логики
Уорхола никак не упрекнешь: нищие зна�
менитости встречаются исключительно
в религиозной литературе. К тому же, ни�
когда еще самообман не был таким кон�
структивным. Продолжение диалога с ум�
ной девушкой давно вошло в свод кано�
нических историй про Уорхола. «Вот и
нарисуй доллар, – сказала она, – смысл 

26
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в том, чтобы взять что�нибудь простое и
всем известное, тот же доллар или кон�
сервную банку с супом…» Продолжение
известно всем: совет, за который Энди
выложил 50 баксов, принес ему больше
100 млн долларов.
«Здорово покупать друзей», – сказал
впоследствии уже очень богатый Уор�
хол. За свою жизнь он вообще сказал
очень много интересного. Афоризмы
Уорхола значительно  интереснее его
фильмов и шелкографий. Так почему бы
не последовать примеру великого Энди
и не проигнорировать выставку, лишив
себя всяких личных впечатлений о ней?
В конце концов, это будет максимально
соответствовать логике автора, заста�
вившего весь мир поверить, что только
Ничто воистину идеально. ¸

ïîï-ìàðêåò ãàëåðåÿ 
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МОСКВА

The Brahma Island // 18 июня 2005 года

Î
дин из первых оупен$эйров этого года
порадовал целой россыпью англоговоря$
щих звезд. Без израильских паспортов

(см. ниже). Немалая величина нью$йоркско$
го хауса 80$х Тодд Терри, «многостаночни$
ки» X$Press 2 и проект Dub Pistols, что уму$
дряется работать и с Хорасом Энди, и со
звездами латинского рэп$нью$метала груп$
пой Molotov. Впечатления от такого обилия
хедлайнеров не смогло испортить даже то,
что, кроме клабберов, званый вечер посе$
тили и люди в форме. Говорят, что в клуб
позвонил неизвестный и сообщил о подло$
женной бомбе. Не иначе, как завистливые
конкуренты попытались испортить людям
праздник. Не вышло!

«Как только вы слышите мое имя, вы сразу
должны ощутить ритм музыки хаус», – пи$
шет Тодд Терри в своей автобиографии и
особо отмечает свое бруклинское происхож$
дение – этакий нью$йоркский музыкальный
оазис, плавильный котел всевозможных му$
зыкальных стилей. Его первый сингл «Fight
16» был аккуратным месивом из хип$хопа
(ну, куда же в Бруклине без него!), хауса и
джангла. Но в основе всего, по словам Тод$
да, лежал ломаный ритм брейкбита. С этого
и началась его славная диджейская карьера.
Сам же Тодд всячески чурается критиков и
ярлыков. «В моей музыке можно найти все,
что радует людей. В конце концов, публика
платит нам деньги за выступления. И если
мы будем мыслить только узкими рамками
жанров, людям это быстро надоест. Диджей
должен играть все», – с яростью манифе$
станта провозглашает Тодд.

Dub Pistols был создан бывшим клубным
промоутером Барри Эшвортом при уча$
стии гитариста Джона Кинга, басиста
Джейсона О'Брайена, программиста Бил$
ли Бореза и перкуссиониста Малкольма
Вакса. К моменту создания группы Барри
уже успел понаделать ремиксов и Moby,
и Limp Bizkit, и Filter. Поначалу проект вов$
сю отжигал на совместных вечеринках
с группами Happy Mondays и Stone Roses.
Но вскоре Барри попал под влияние Chemi$
cal Brothers и принялся частенько диджеить
самостоятельно. Кроме публичных опытов,
Барри прославился как удачливый кино$
композитор. Его композиция, в частности,
стала одной из жемчужин саундтрека к
вампирско$техногенному хоррору «Блейд
II». Вторым визитом Барри в Россию стало
его выступление на Brahma Island.

Trancespotting // 30 июня 2005 года

Ò
рансовая вечеринка на берегу Оки изряд$
но встряхнула тихую жизнь подмосковного
городка Ступино. Фактически на этой ве$

черинке было положено начало «израиль$
скому» нашествию на российские оупен$эй$
ры. Главной звездой праздника был заявлен
DJ psyX – 24$летний вундеркинд из Земли
обетованной. Он уже несколько сезонов
примеряет на себя лавры «нового Армина
ван Буурена». Это его первый приезд в Рос$
сию, но по миру слава о нем идет шумная.
Странно только, что это – практически вся
информация, известная на сегодняшний
день об израильском даровании. А ведь как
ладно$то сводит, как танцполы вскрывает!
Йэх!!

Open�air Less 6.2 // 6 августа 2005 года

È
снова Израиль! На этот раз ублажать
трансовых эстетов пригласили еще одну
звезду библейских земель – DJ Astrix, ро$

весника DJ psyX. На самом деле, Astrix – это

псевдоним, по$настоящему его зовут Ави
Шмайлов.
Дебютный альбом «Eye to eye» (2002) мо$
ментально вывел DJ Astrix в лидеры мирово$
го транса. Отчаянно тиражируемый пирата$
ми, этот диск моментально стал бестселле$
ром в Израиле и окрестностях. Более из$
вестные на тот момент Infected Mashroom
с удовольствием протянули парню руку по$
мощи и… пошло–поехало. Последняя явная
удача DJ Astrix – супертрек «Coolio», не
имеющий никакого отношения к известному
гангста$рэпперу середины 90$х. Сингл мо$
ментально подхватили все трансовые ди$
джеи мира, и Astrix стал упоминаться в их
сет$листах наряду с мастодонтами жанра.
Да и было за что полюбить эту композицию!
Ави перемешал в ней прогрессив и транс
с чуть «роковым» оттенком, добавил типич$
ного «клубного» звука, прописал глубокий
бас и парочку традиционных рок$гитар.
И стал чемпионом!

Creamfields // 17 сентября 2005 года

Í
а момент сдачи этого номера об уровне ор$
ганизации и качестве проведения фести$
валя ничего не было известно. Но хедлай$

неры в сет$листе были заявлены мощные:
освежители Нэнси Синатры и хулиганы
AudioBullys, звезда европейских танцполов Пит
Тонг и вечный Тимо Маас, уже успевший на$
бить порядочную оскомину своими титулами.

Англичане AudioBullys в России стали из$
вестны широкой публике по горячей ротации
клипа, в котором они поставили экспери$
мент над дочерью легендарного Фрэнка –
Нэнси Синатрой. Так что если в прошлый их
приезд в Россию о них практически никто не
знал, то в этом сезоне о хулиганах заговори$
ли все. Том Динсдэйл и Саймон Френкс шли
к своему успеху почти четыре года. То есть
в Англии и Европе они стали знамениты еще
после выпуска своего дебютного альбома

Когда солнце светит ярче, чем все неоновые огни всех вместе взятых танцполов, а речная

в том, кто больше порадует эстетов от танцевальной музыки заезжей звездой из самых
мя забить на клубы и собираться на оупен�эйры, которых с каждым годом становится все

Журнал OM представляет обзор хедлайнеров лучших столичных open�air’ов

ÐÀÄÎÑÒÜ ÈÇ ÂÎÇÄÓÕÀ
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под названием «Ego War», после которого
их одарили титулом драм$н$сексибойз. Но
мир услышал их только после того, как в их
сэмплерах оказалась разделана пожилая
красотка Нэнси и ее песня «Bang Bang» (по$
клонник всякого ретро Квентин Тарантино
озвучил ею финальные титры своего филь$
ма$дилогии «Kill Bill»). Хитовый потенциал
песни настолько увлек их выпускающую
компанию Source, что последняя подсуети$
лась и быстренько купила парням права на
эту композицию, мимоходом переименовав
ее в «Shot You Down». Лейбл пошел ва$банк
и не прогадал. Сами парни называют вторую
серию своего успеха не иначе как чудом.
А что? Чудо и есть!

Ну, а про Пита Тонга, пожалуй, и говорить
не стоит. Его все знают.

САНКТ�ПЕТЕРБУРГ

Castle Dance. Ice Edition // 9 июля 2005 года

Ñ
astle Dance составил вполне успешную
конкуренцию «Фортам», хотя за плечами
последних гораздо более долгая и коло$

ритная история. Промоутеры фестиваля, ко$
торый проходил в старинных замковых ин$
терьерах Анненских укреплений и Выборг$
ского замка, изрядно постарались и внесли
в заявку «диджея номер один» последнего
сезона, Тимо Maacа. Компанию главной
звезде вечера должен был составить еще
пяток диджеев разного калибра, среди кото$
рых особо можно выделить King Unique.

Тимо Маас по праву считается монстром не$
мецкой техно$сцены. Завсегдатай Love Para$
de и бывший резидент гамбургского клуба
The Tunnel за последний год изрядно упро$
чил свои позиции в мире танцевальной му$
зыки. О его славе сегодня мечтают все ди$
джеи мира. Вундеркинд Маас свою первую
запись сделал в возрасте 9 лет, а в 17 уже
пробовал диджеить и даже попадал с этими
опусами в немецкий Top 40. В 1982 году он
отыграл свой первый официальный сет, а в
1992$м сделался ортодоксальным поклонни$
ком рэйв$культуры. Одна из первых его за$
писей «The FinalXS» середины 80$х проле$
жала в столе вплоть до 1995 года, но по$на$
стоящему его карьеру следует отсчитывать
с того момента, как Маас решил перебрать$
ся в Англию и стал резидентом бристольско$
го клуба Lakota, ориентированного на про$
грессив$хаус. До взрывной волны его попу$
лярности, накрывшей все танцполы мира,
оставалось ровно 10 лет.

King Unique кличут свою музыку «грязным
хаусом». «Это все, что вам надо знать», –
заявляют они. Два парня, Мэтью Робертс
и Мэтт Томас, вовсю сквернословят и опре$
деляют свою музыку не иначе как звук

«бульдозерных» битов и «блевотных» синте$
заторов. Бойкая парочка успела засветиться
во всех известных клубах мира и на самых
громких фестивалях. В их послужном списке
– английские клубы Cream, Tribal Session,
Ministry of Sound, Renaissance, The End, Lush
и Progression. Парни избалованы вниманием
самого Пита Тонга, включающего их треки в
свою программу на BBC, и коллаборацией с
группой Underwold. При этом они не очень$то
стремятся потчевать публику информацией
о себе. В самом деле, ну что нам нужно
знать, кроме того, что «King Unique = Dirty
House»? По мне, так вполне достаточно.

Fort Dance 6 // 29–31 июля 2005 года

Ã
лавный хедлайнер праздника Infected
Mushroom (Израиль) восхитили даже са$
мого Дмитрия Ашмана, который в музыке

искушен неимоверно. На форумах в интер$
нете – однозначная реакция одобрения. Их
психоделик$транс$сет, отыгранный при под$
держке «живого» гитариста и вокалиста,
единодушно был назван самым ярким собы$
тием прошедших «Фортов».

Infected Mashroom – это два человека, Эрец
Айзен и Амит Дувдевани. Армянин и изра$
ильтянин познакомились в 1996 году, когда
Амит услышал несколько треков Эреца, сде$
ланных в группе Shidapu, и предложил пора$
ботать вместе. До этого ни о каком трансе
Амит и слышать не хотел. С 9 лет терзал пи$
анино, а потом играл в панк$рок$группе…
Да, Амит защищал Землю обетованную в

рядах израильских вооруженных сил. За не$
делю до мобилизации сходил на транс$пати,
где его неимоверно торкнула эта простран$
ная и гипнотическая музыка. Уже после дем$
беля он съездил в Мекку всех трансеров –
Индию и с тех пор уже не мыслил себя никем,
кроме как транс$композитором.
После знакомства с Эрецом Амит предложил
первому вложиться в более серьезную аппа$
ратуру и стать, наконец, звездами не только
израильского, но и мирового транса. Получи$
лось… Их альбом «Gathering» (1999) был наз$
ван одной из наиболее часто играющих тран$
совых пластинок. По мнению критиков, дуэту
из Израиля удалось практически невероятное
– обновить, казалось бы, закостенелое и под$
надоевшее всем трансовое звучание.

Вторая звезда праздника – Mr. С (раньше
его псевдоним звучал, как Chelsea Boy –
имя, дорогое любому русскому знатоку фут$
бола :)). Начинал он как фронтмен и МС
влиятельной группы The Shamen, знамени$
той на весь лондонский андеграунд. Играли
они нечто вроде техно$поп кроссовера или
техно$рэйва. А их хит «Ebineezer Good» в
1992$м четыре недели проторчал на верхуш$
ке одного из чартов Великобритании. После
благополучного окончания своей карьеры в
группе Mr. C основал клуб The End и занялся
сольной карьерой, став резидентом соб$
ственного клуба. К тому, что обычно играет
Mr. C., критики строем лепят ярлык «звук на$
стоящего лондонского андеграунда», а его
треки прописывают по ведомству хауса, тех$
но и электроники. Поскольку наш стаж пре$
бывания в Лондоне  чрезвычайно мал, то
спорить с определениями критиков не бу$
дем. Отметим лишь, что на «Фортах» Mr.С
зажег так, что количество восхищенных эпи$
тетов в его адрес в разы превзошло количе$
ство букв в его сценическом псевдониме.

или лесная прохлада в сотни раз свежее, чем техногенное дыхание кондиционеров, самое вре�

верхушек европейских и мировых дэнс�чартов.
больше. И что немаловажно – организаторы этих мероприятий все более жестко изощряются
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отрясаемый сотнями киловатт света
и звука, осаждаемый тысячами почи�
тателей качественной танцевальной

музыки форт «Император Константин»
снова был сдан в этом году всем, кто
так долго ждал этого дня. Judge Jules,
чью музыку ВВС транслирует по всей
планете, Marco V, неутомимый голлан�
дец, который привез с собой четкий и
очень острый транс�саунд, продержав
публику в полном оцепенении до конца
своего сета, и проект Infected Mush�
room, впервые выступавший в России
на мероприятии такого уровня. Теперь
все точно знают, как звучит настоящий
психоделический Israel Sound!

Не меньших похвал заслуживают и те,
кто держал ответ перед гостями фор�
та «Император Александр».

Бешеный прорыв этого года – проект
Mylo, представивший полноценную
концертную программу.

Mr. C. – владелец легендарного The
End, пропагандирующий техно.

И Sandra Collins – девушка из обоймы
Пола Оакенфолда.

Наши лучшие  диджеи – Иван Рудык,
Катрин Весна и проект Norma, нераз�
лучные Fish и Spy.Der, Град, безуслов�
но, продемонстрировали позицию Рос�
сии как одной из ведущих держав не
только в области балета и космостро�
ения.

Благодаря давнему сотрудничеству
Zeppelin Production и Bacardi в этом го�
ду на Fort Dance – форт «Александр» –
открылась B.I.P. zone, так запомнив�
шаяся по московскому preparty Fort
Dance.

Bacardi Important Person zone – это
специальная территория для самых
стильных, позитивных и зажигатель�
ных. Именно такие люди могут полу�
чить особый жетон и стать Bacardi Im�
portant Person 

3636

П Р Е Д С Т А В Л Я Е Т
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500 кВт звука, тонны света, декораций, 2 тыс. человек персонала и 30 тыс. поклонников электронной
петровской эпохи. Два могучих форта – «Александр» и «Константин». Все это слаженно заработало в

B.I.P. zone впервые открылась 4 июня
на московском preparty FortDance и те�
перь присутствует на всех наиболее
крупных и значимых танцевальных
мероприятиях России, к которым безу�
словно относится и Fort Dance 6.

В самой B.I.P. zone на форте «Алек�
сандр» гости наслаждались уже всеми
любимыми Bacardi Mojito в исполнении
лучших барменов из Российской Ассо�
циации Барменов, а также познакоми�
лись с новейшим трендом в сфере
клубной культуры – DVJ�ингом. Оцене�
но по достоинству было и то, и другое
– B.I.P zone была переполнена всю
ночь и закрылась едва ли не позже ос�
новного танцпола форта «Александр».
Десятки плазм и экранов B.I.P. zone
всю ночь крутили новейшее ультрамо�
дное видео – сначала от DVJ�гуру Dan
Tait, а затем от топового московского
виджея VJ Mo.

В B.I.P. zone в эту ночь отыграли DJ
Katrin Vesna, DVJ Dan Tait, DJ Paul
Jackson и DJ Spirit, а вместе с луч�
шими московскими и питерскими
танцовщицами под их музыку успели
потанцевать более 2 тыс. обладате�
лей BB..II..PP..�жетонов.

Те, кто побывали на «Фортах», всегда
будут испытывать чувство превосход�
ства перед всеми остальными. Те, кто
там не был, нескоро избавятся от ком�
плекса неполноценности перед теми,
кто был.
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музыки… Да, главное – конструкции, воздвигнутые лучшими милитари�дизайнерами и архитекторами
ночь с 22 на 23 июля для того, чтобы страна поняла: главный оупен�эйр лета�2005 называется Fort Dance.
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П Р Е Д С Т А В Л Я Е Т

Вовсе не диджеи или промоутеры сделали танцевальную культуру
рить за то, что ночная жизнь стала островом настоящего ниспровер�

38

САМАРА 

КАЗАНЬ 
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настоящей областью запредельной свободы. Если кого и стоит благода�
жения условностей, так это фриков – инопланетян, подаривших

СОЧИ

ЕКАТЕРИНБУРГ
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землянам невероятную радость абсолютного отрыва без всяких
оглядок на то, что было до захода солнца.

П Р Е Д С Т А В Л Я Е Т

РОСТОВ
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Allигархи

Поп$идолы

DJ Иванка

Диско$панк электротрэш

Демич

Трэш$дива

Koala Project Two Gun Towers

Мегаполис$кутюр
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После феерического отрыва на оупен�эйрах и усердного летнего отдыха ненасытная

кутежа из лучших клубов Москвы раскрывают перед читателями ОM Night Mix свои
общения, танцев и, конечно, новых звезд на небосклоне индустрии развлечений.

– Мы сейчас активно достраиваем наш клуб. На
1 октября намечено открытие VIP�танцпола. Факти$
чески он станет этаким клубом внутри клуба со сво$
ей политикой концертов, вечеринок и выступлений
артистов.
VIP�танцпол – тот подарок, который мы готовим
своим постоянным клиентам. С ними будет рабо$
тать специальный VIP�менеджер, на плечи которо$
го и ляжет общение с этими дорогими нам людьми.
Их ждет масса сюрпризов, особенно в день рожде$
ния клуба, 24 декабря. Сейчас у нас постоянных по$
сетителей более 2000 человек, поэтому, возможно,
что всех охватить мы не сможем. Может, нам даже
придется ввести некоторые дополнительные огра$
ничения на фейс$контроле, так как мы растем и
ориентируемся на все более состоятельную и куль$
турную публику.
Уже известно, что в новом сезоне нас посетит DJ
Blake из Италии. Мы опять широко отпразднуем

мой день рождения. В прошлом году на него приез$
жали Kosheen, в этом сезоне будет не менее име$
нитая мегазвезда. Но ее имя мы пока держим в се$
крете. Именно сейчас мы подписываем контракты с
очень многими крупными артистами, которые будут
у нас в ноябре и январе, и… даже жаль, что я не мо$
гу вам сейчас рассказать всех деталей и открыть
все имена.
Но на новый сезон мы готовим массу интересных
вечеринок. Известно, например, что Helloween мы
будем праздновать с имперским размахом. Хедлай$
нером стонет DJ Joe Negro aka Jakata… Он, кста$
ти, приезжает в Россию впервые. Мы вообще
«заряжены» на будущее и ждем не дождемся, когда
же Zona заработет на полную мощь. Ведь конечный
продукт – это 6$этажный клуб$гигант с очень разно$
образной, но всегда «вкусной начинкой».

ТОТАЛЬНОЕ 

ÎÁÍÎÂËÅÍÈÅ!!!

ЕВГЕНИЙ НИЧИПУРУК,
арт�директор клуба Zona,
писатель, автор Bolno.ru
(www.bolno.ru)

АЛЕКСЕЙ ГОРОБИЙ,
промоутер клубов Zima,
L’eto, Osen’ и др.

– Мы хотим развивать несколько направлений.
У нас громадная высокопрофессиональная коман$
да, которая может вести множество объектов. Сей$
час, например, мы работаем с ресторатором
Аркадием Новиковым. Хотим обкатать наше
сотрудничество на клубе L’eto. Будем развиваться
в сторону ресторанной тематики. Не в традиционном
понимании обычных ресторанов, а будем делать такой
микс, нечто среднее между рестораном и клубом.
Я очень хочу сделать профессиональный, большой
танцевальный клуб дискотечного толка. Он бу$
дет гораздо более демократичнее того, что мы де$
лали раньше. Без продаж VIP$лож и диванов. С ори$
ентировкой не на публику Нigh$класса, а в первую
очередь на клабберов и тусовщиков, которые ходят
танцевать под музыку топовых DJ’s мирового уров$
ня. Это будет большая дискотека, «нафарширован$
ная», со сценой$трансформером, которая сможет
быть и концертной площадкой, и подиумом и т.д.
Это пока проект в голове, но это громадный, много$
тысячный проект.
Мы будем развивать и улучшать наш флагманский
проект, начатый клубами Zima, L’eto и Osen’. Пра$
вда, будем менять их стилистику, отходить от тема$
тики времен года. L’eto – это последнее из «времен

года». Но что будет дальше – пока не знаю. Мы точ$
но не будем понижать «планку», а будем всячески
улучшать и облагораживать атмосферу тех проек$
тов, которые у нас уже есть. Ничего не могу сказать
про конкретные имена артистов, так как мы далеко
не заглядываем. Но точно будут большие звезды.
Будет совместный проект с «Империей» Рустама
Тарико («Русский стандарт»). В рамках этого про$
екта пробный шар уже пущен: в прошлом сезоне у
нас была Grace Johns под эгидой «Империя»�party.
У нас есть несколько вечеринок, которые проходят че$
рез все наши проекты, от которых мы не собираемся
отказываться в будущем сезоне. Это, например,
«Восточная Услада», которую мы начинали делать
еще в «Шамбале». Знаменитая и любимая «Porno
Party», которая сейчас немного изменилась и стала
«Sado/Mazo Party»… Да и все прекрасно знают наши
шумные и веселые открытия и закрытия, от которых
никуда не уйдешь.
Мы всегда придерживаемся краткосрочности и но$
визны. Наши проекты просто не успевают умереть
своим чередом, как это часто бывает. Мы закрыва$
ем их в самом расцвете. Мы всегда стремимся к но$
вому, поэтому нависаем, как дамоклов меч, над
конкурентами и отрубаем все «хвосты».

ЕКТЕРИНА СЕДЛЯРОВА,
промоутер клуба «16 тонн»,
куратор русской программы

– В конце сентября у нас будет мощный питер$
ский уикенд. Ska Jazz Review выпустили новую
пластинку «Too Good To Be True», которую и
представят у нас. А на второй день будет Optimi�
stic Orchestra c программой «Полубоги вина».
На мой взгляд, ничего более интересного пока в
русской музыке не происходит. Что касается со$

бытий, приуроченных к каким$то специальным
праздникам, так я смотрела календарь, там бли$
жайшие праздники – это День учителя и День
глухонемых (смеется)…
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клубная публика жаждет новых сюрпризов, потрясающих вечеринок, свежей музыки,

планы на грядущий сезон 2005–2006.
Жрецы ночной культуры, архитекторы сверкающих уикендов и креативные ангелы

ПАВЕЛ КАМАКИН,
арт�директор клуба 
«16 тонн»

– Я многого, к сожалению, сказать не могу, по$
скольку не все договоренности сейчас конкретизи$
рованы. Могу сказать, что собираемся привезти
группы Flanger, Six Two, Shivaree… В общем, бу$
дем радовать публику лучшими представителями
мировой независимой сцены, как мы это делали и
раньше. Каких$то особых изменений в нашей поли$
тике не будет. Зачем менять то, что и так хорошо?
Могу сказать, что мы продолжим наше сотрудниче$
ство с журналом ОМ под брэндом OM Magazine
French Party. По крайней мере, пять таких вечери$
нок в будущем сезоне постараемся провести. Line$

up пока окончательно не утвержден. Но есть серьез$
ные основания полагать, что в октябре к нам приедет
Rubin Steiner – известный французский электронщик.
Что касается DJ$составляющей, вряд ли какие$то
кардинальные изменения произойдут. Мы же спе$
циализируемся в основном на живых выступлениях,
хотя какие$то интересные электронные проекты с
живыми сетами у нас будут появляться. Я вот очень
хочу привезти Laurent Garnier. Несколько лет уже
пытаюсь – возможно, в этом сезоне, наконец, полу$
чится. Ну, и в сетах наших диджеев станет больше
такого Ninja Tune’овского, Big Dad’овского хип$хопа.

– Мы начинаем сезон с очень мощного мероприятия
– концерта группы Fisherspooner. Причем это бу$
дет не просто концерт, а очень серьезное, масштаб$
ное мероприятие, которыми славится Zeppelin. Бу$
дут и диджеи, и фрик$шоу… Но эта вечеринка прой$
дет уже 10 сентября. Больше никого пока анонсиро$
вать не могу, договоры еще не подписаны, а заяв$
лять что$то до этого момента – плохая примета.
Дальше в планах – Halloween, который мы хотим
сделать на два города, Москву и Санкт$Петербург.
По нашей задумке, в празднике должна принять
участие одна известная рок$группа, которая высту$
пит с полноценным живым сетом. Кто это будет, по$

ка не скажу. Открою лишь, что эта группа олицетво$
ряет собой всякие демонические истории, близкие
Halloween. И масштабный Новый год. Хотим еще
провести клубный тур наших диджеев по городам
России, его, возможно, мы тоже приурочим к како$
му$то празднику. Ну, и в качестве организатора пу$
бличных мероприятий для различных брэндов мы
тоже будем работать в полную силу.
Ничего пока не могу сказать по поводу площадки,
на которой мы, наконец, закрепимся. Клуб сейчас
в работе, но конкретных сроков я назвать не могу.
Сейчас и без клуба много работы. Возможно, у нас
что$то получится прояснить как раз за этот сезон.

ДМИТРИЙ АШМАН,
промоутер Zeppelin
Production

МИХАИЛ КОВАЛЕВ,
арт�директор клуба «Кекс»

– У нас только одно изменение в клубной политике.
Раньше мы находились в состоянии такой «умерен$
ной созерцательности», а сейчас делаем акцент
в сторону дружелюбной танцевальности. Конечно,
это не танцпол, не «расколбас» клубный будет, но
какие$то более активные телодвижения около бар$
ной стойки или около выступающих артистов. Соот$
ветственно и концертная политика у нас поменя$
лась. Раньше мы показывали все что угодно, лишь
бы это было нечто экспериментально$созерцатель$
ное, а теперь мы будем выбирать более бодрых ар$
тистов. При этом не отказываясь от креативности
и эксперимента. Наша отечественная сцена еще не
исчерпана в этом плане. Есть много артистов и в
Москве, и в Питере, которые по энергетике, отда$
ваемой во время выступления, способны «убрать»
очень многих западных артистов. Теперь осталось
эту политику одобрить на учредительском уровне.
То есть «добро» уже есть, но сейчас идет подсчет
в конкректных цифрах. Так что имен пока назвать
не могу. У нас и Ska Jazz Review есть в планах, и
Sam Palia – известный итальянский клавишник.
Очень бодрый, очень веселый. Из традиционных ве$

черинок… наверняка мы продолжим проводить ве$
чера «любимых песен», когда любой персонаж мо$
жет у нас поиграть свою любимую музыку. Практи$
ка показала, что людям такой субъективный взгляд
на музыку очень интересен. Наверное, продолжим
практику озвучивания диджеями каких$то культо$
вых трэш$фильмов 60$х годов, таких живых
саундтреков.
Относительно наших постоянных клиентов вряд ли
мы сделаем что$то принципиально новое. Но мы
можем позволить себе сиюминутные решения на
предмет одаривания какими$то бонусами непосред$
ственно во время вечеринок. Просто так, без всяких
предварительных анонсов: а$а$а, гулять так гулять!!!
Поймите, самое главное, чего нам хотелось бы, –
это не быть модными. Мода – очень специфиче$
ская, узкая вещь, которая диктуется малочислен$
ным кругом людей. И в погоне за этой модой мно$
гие суперинтересные артисты остаются «недопока$
занными» публике. Тот же Sam Palia – может, он ко$
му$то уже оскомину набил, а я понимаю, что это
очень буйный и веселый ураган, который не грех
показать людям.
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«Ï
усть все будет так, как мы хотим, ибо
мы не хотим ничего плохого» – гласит
девиз на визе гражданина республики

Каzантип. И, несмотря на расплывчатость
определения, фантастические сооружения,
возводимые на расширяющейся год от года
территории близ крымской деревни Поповка,
вполне реальны и весьма маштабны. Покоче$
вав по Крыму, странная тусовка, называющая
себя z$people, теперь плотно обосновалась в
получасе езды от Евпатории. Своя территория
добавила порядка и комфорта фриказоидному
населению республики.

Первое, что бросается в глаза, – многократный
зашкал предельно допустимой концентрации
красивых людей на квадратный метр площади.
У маньяков глаза разбегаются, у нормальных
людей – отдыхают и светятся радостью. Заехав
на полдня в Евпаторию, мы специально про$
шлись до моря, чтобы почувствовать разницу.
Лежбище морских котиков на 10$метровой по$
лоске пляжа возле мутно$зеленой воды вызва$
ло смехо$рвотную реакцию после прозрачных
волн Каzантипа с резвящимися русалками.

Музыка на территории республики не смолка$
ет ни на секунду даже днем – для любителей
рэйва в воде (угарная z$версия аквааэробики)
работает танцпол, возведенный прямо в море,
вокруг которого и происходит основное пляж$
но$морское зажигалово. Вкопанные по сосед$
ству две бетонные колонны, замаскированные
под банки энерготоника, ночью очень смахива$
ют на надувные конструкции. Не дайте ввести
себя в заблуждение – ежегодно кто$нибудь от
великой радости прыгает с разбегу в псевдо$
мягкие трехметровые цилиндры, расшибая
себе лоб. Как говориться «…ему и больно
и смешно…»

44

Несмотря на полный штиль в клубной жизни, отрыв продолжается на территории, захваченной клабберами у мирных

курортников. Совместить танцпол и пляж можно не только на Ибице – с середины июля по 20 августа 2005 года в Крыму

зажигают тысячи тусовщиков из стран СНГ и Европы, принявшие гражданство республики КаZантип.

Каждый

вечер на главном

танцполе собираются

любители кино на

традиционный вечерний показ.

Крутится все � от арт�хауса до

аниме. Хит лета 2005 � советский

фильм  «Приключения желтого

чемоданчика»
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Z�СВАДЬБЫ
Каждый четверг на вышке, рудиментом бере$
говой охраны торчащей на пляже, проводится
быстрое бракосочетание для всех желающих.
Гражданство, пол, рлигиозные убеждения
и прочие детали значения не имеют. Любовь
и взаимное желание дают полное право любой
парочке подняться на раскрашенную в розо$
вый и голубой цвета конструкцию с бутылкой
шампанского и скрепить свой союз в присут$
ствии оранжевого z$ангела. Очередь собирает$
ся из 50 и более пар. Поливание шампанским
и бросание букета невестой – традиционно,
как у людей.

Z�SEX
Заняться сексом на территории свободы сов$
сем непросто, как могло бы показаться на пер$
вый взгляд. Любовь на пляже запретили пару
лет назад, и теперь внезапно нашедшим друг
друга половинкам предлагается уединиться
либо в специально сооруженных кабинах «Ка$
масутра$центра», аренда которых чувствитель$
но бьет по карману, либо за территорией рес$
публики. Проведенный на пляже драйв$тест,
в котором любезно согласилась поучаствовать
милая девушка Саша из Одессы, показал, что
незримые охранники проявляются лишь на
стадии непосредственного контакта. Следова$
тельно, все, что касается всех видов прелю$
дии, – допустимо.
(К слову сказать, охранники не бросаются
в глаза – и насколько корректны, настолько
и непоколебимы. Ходить в туалет вне туалета
на 100% заканчивается штрафом в 50 гривен
либо изъятием визы. Надеюсь, что мой полтин$
ник, потраченный исключительно в исследова$
тельских целях, будет оплачен редакцией.)

Знакомиться с людьми лучше всего в светлое
время суток – либо на пляже, забивая стрелку
на вечер, либо вдоволь натанцевавшись под
утро. Для продолжения знакомства можно от$
правиться валяться в чилаут или просто на
пляж. Нетерпеливым опять же прямая дорога
в кабинку или к месту квартирования одного
из партнеров.

«Сборище торчков, съехавших на электронной музыке» – подобное определение часто можно услышать
в адрес КаZантипа от людей никогда там не бывавших. «Рай на Земле» – называют его те, кто побывал
там хотя бы раз. Как же все�таки обстоят дела в земном раю, выяснил специальный агент Night Mix.

По

традиции каждый

закат z�people

провожают

апплодисментами. Однако

у некоторых диджеев

обостренная реакция на

солнечный свет � темнота

их настоящая

стихия.

TRAFFIC
Самая узкая, казалось бы, тема оказалась на
удивление исчерпанной. Концентрация нервно
жующих челюстей и по$особенному горящих
глаз оказалась во много раз ниже, чем на лю$
бом московском танцполе. И после нескольких
ночей тусовок понимаешь, что пара угарных
коктейлей, сочиняемых барменами на ходу, за$
ставляет тушку двигаться само собой. Для по$
следнего старта рекомендую самбуку – вдох$
нул огонь и вперед, выпускать пар на любом
из девяти танцполов.

На Каzантипе два лучших периода в сутках –
закат, традиционно провожаемый аплодисмен$
тами, и ночной расколбас, разгар которого на$
чинается в 2–3 часа. При этом обязательное
дело – дотанцевать до рассвета: восход
солнца вызывает волшебное ощущение. Едва
проявившуюся усталость очень просто смыть,
окунувшись в море. Разумеется, без трусов, за
жизнь без которых ратует население респу$
блики Z.

Текст: Евгений Жилин

Бармен Саня в неравном бою с жуками 
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Светские львицы: нега и роскошь

Иванушки International у Роберта 
Ивановича в Жуковке: кукла Маша, не плачь!

Юрий Антонов поздравляет 
журнал Rolling Stone

Гоша Куценко поздравляет
клуб «Джусто»

Василий Куйбар: язык доведет

Их лица слишком известны, чтобы 
их показывать

Летним вечером в Жуковке: DJ's Krugozory 
играют ZZ Top

Их поцелуй слаще шампанского

Важные мужчины и большие женщины Сиеста с кондиционером

П Р Е Д С Т А В Л Я Е Т

Славный московский папарацци Дима Михеев, игнорируя летнюю жару с упорством 
религиозного подвижника, все лето промотался по миру со своим длинноствольным
аппаратом. Слегка перегрелся. Потому очередному номеру Дима предложил
серию снимков под общей концепцией «Солнечный удар» papa@podnebesnaya.ru
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Open
Air

Спраш
ивайт

е в м
агази

нах

в самом модном романе сезона

Диджеи - звезды или зомби?

Модели - «Да»/«Нет» или «По любви»?

Наркотик - лекарство или убийство?

Сочи - курорт или помойка?

Н а р к о т и к  -  л е к а р с т в о  и л и  т л в

О
Т А
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24.06.2005. Сад «Эрмитаж», Каретный ряд, 3

Продюсер: 
Сергей Четверухин
4u@om.ru
Авторы: 
Сергей Четверухин
Евгений Жилин
(funxter@gmail.com)
Игорь Лисник
Глеб Паста
Фото: 
Евгений Жилин
Дизайн: 
Юрий Башкирев 

Клубы! Диджеи!
Промоутеры!
Артисты! Все
заинтересованные
в сотрудничестве!
Пишите! Звоните: 
248 1642, 248 4455

26 июня Москва встречала артистов, которых ждала два года. Нечасто нас балуют своими визитами интернациональные звезды
на пике своей актуальности и концертного гонорара. Клуб «Механика» был забит настолько, что опоздавшим к началу кон�
церта физически было невозможно протиснуться в зал, и они вынуждены были наблюдать шоу из фойе. В VIP'е также твори�
лось нечто невообразимое. Описывать атмосферу, которую White Stripes создают на своих концертах, так же бессмысленно,
как описывать вкус односолодового виски человеку, всю свою жизнь употребляющему лишь лимонад. Мы намеренно подобра�
ли для вас серию брутальных снимков этого события, потому что так оно было в жизни. Значит, так и должно запомниться. 

26.06.2005. Клуб «Механика», ул. Автозаводская, 16/2

48

24 июня сад «Эрмитаж» был полон эстетствующими красавицами в белом и нежно�зеленом, утонченными
денди и юношами с тонкими усиками над верхней губой, так похожими на итальянских сутенеров. Gabin
баловали москвичей экстатическим лаунжем. После полутора часов танцев в обнимку с летними лонг�дринками
половина публики бросилась покупать авиабилеты в Италию, дабы разжиться броскими костюмами от Дуче
и заразиться неизлечимым вирусом средиземноморского сибаритства.
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Текст: 

леведущих. Но в целом советское ТВ
было денежно девственно и невинно.
А отсутствие на нем рекламы повергало
в шок прогрессивную общественность
до такой степени, что господин из США
по фамилии Лакшин даже перевез сюда
все семейство, с чадами и домочадца&
ми. Господин уповал на то, что в СССР
нет пропаганды насилия и навязывания
чуждых ценностей посредством рекла&
мы. Чтобы прочувствовать, как дядя ло&
ханулся, надо добавить, что из Америки
в Союз он бежал в 1985 году.

опять&таки по&прутковски (Козьма име&
ется в виду, а не «Прекрасная няня»),
«зрить в корень». В советские времена
ни особых денег, ни особой коррупции
на ТВ не было, чтобы там ни брякал от&
носительно «традиций, уходящих корня&
ми…» министр культуры в адрес своего
заместителя. Самой рыночно интегриро&
ванной отраслью вещания была тогда,
разумеется, музыкальная. Недаром
Юрий Николаев до сих пор носит гордый
титул одного из самых обеспеченных те&

È
з персон более&менее форматных
в рейтинг угодили Максим Галкин
(стал 18&м) и Евгений Петросян
(27&й). Означенные труженики
эфира намолотили за год соответ&

ственно 1,5 и 2,1 млн долларов. Но мы&то
с вами знаем, что господа юмористы&сов&
местители зарабатывают свои смешные
деньги не только на ТВ. О, где же вы,
русские Ларри Кинги и Опры Уинфри?
Чтобы уяснить, отчего же на нашем ТВ
прискорбно мало миллионеров, надо,

Августовский рейтинг журнала Forbes, сосчитавший самых богатых и знаменитых россиян, стал
сенсацией. Ни одного телевизионщика! И это при том, что отборные звезды ранжировались
по заработку, цитируемости в печати, интернете и – внимание! – частоте показа по телевидению.
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Текст: Станислава Одоевцева

ВА'БАНК, ИЛИ БРАТВА,
НЕ МОЧИТЕ ДРУГ ДРУГА

Ì
ежду тем и на других каналах впе&
чатленные свободой творцы созда&
вали телекомпании и целые каналы:

АТВ, ВГТРК, «Новая компания», 2В, DIXI
и пр. Телеработники рангом пониже –
в те времена их еще не величали теле&
звездами – уже вкусили «джинсу» (осо&
бенно славились заказухой БАБский
ОРТ и почему&то ТВЦ). Но все это пока&
залось мышиной войной в 1995&м. Бан&
ковские войны новой России породили
не виданные нами, а может, и никем не
виданные сливы и выплески компрома&
тов. Впрочем, первую волну, связанную
с залоговыми аукционами, многие про&
зевали. Больно быстро она отхлынула.
На дворе стоял 1996 год и маячил приз&
рак коммунизма. Дабы спасти демокра&
тию, Гусинский объединился с Березов&
ским. И под чутким руководством
Чубайса оба олигарха забацали такую
PR&компанию Ельцина, что небесам ста&
ло жарко – хоть святых выноси!
После успешно выигранных олигархами
выборов их мощь нарастала. Гусинский,
забрав под НТВ четвертый канал, окон&
чательно забил на банк, создал «Медиа&
Мост» и официально уподобился Мэрдо&
ку. Его вознесло аж до космических
сфер: при помощи льготных кредитов
Внешэкономбанка (вот благодарность за
помощь в победе Ельцина) и Газпрома,
купившего на выгодных для холдинга
условиях часть его акций, «Медиа&Мост»
запустил спутник и активировал проект
НТВ+. Открылось множество более мел&

вые за всю историю ТВ именно энтэве&
шные журналисты стали получать тысяч&
ные валютные зарплаты в конвертах.
Именно с НТВ, считают на телевидении,
есть пошло классовое расслоение в раз&
новозрастных и вечно пьяных журналист&
ских рядах.
Второе, и уже громкое, пришествие
олигархии на ТВ случилось у Бориса Бере&
зовского. Со свойственной ему скромно&
стью БАБ замахнулся на святое – Первый
общенациональный канал. Зона покрытия
– ого&го! И исторический приоритет Перво&
го канала, и самые богатые рекламодате&
ли, и информационная власть. Влекомый
такими перспективами, БАБ покупал Пер&
вый почти год. Принадлежащая ему новая
телекомпания ОРТ была зарегистрирована
в день убийства Влада Листьева, 1 марта
1995 года. Финансами на ОРТ заправлял
Бадри Патаркацишвили, информацией
рулила  Ксения Пономарева. Чуть позже
Борис Абрамович приобрел себе и «нем&
ножко ТВ&6» (29%). Планы, деньги, два ка&
нала. А наивные власти даже не опасались,
что придет время, когда они не смогут обуз&
дать нового информационного монстра.

ПРИВЕТ, ОЛИГАРХИ!

Ï
ервое постперестроечное десятилетие
прошло под знаком журналисткой воль&
ницы. Журналист, и телевизионщик

в том числе, был по&довлатовски маргина&
лен, зато полон идей. О деньгах на ТВ тог&
да мало кто думал, кроме так называемых
олигархов, прибиравших к рукам не только
заводы–пароходы, но и, правильно, газе&
ты, а также и телекнопки. Газеты тогда на&
ходились в гораздо более выгодном поло&
жении, чем затратное телевидение. По
главным каналам пачками транслировали
дешевое мексиканское «мыло» и доволь&
но дикие отечественные музыкальные
и рекламные клипы, а собственных усилий
хватало лишь на студийные проекты вро&
де «Поля чудес». Рекламные средства ис&
парялись в неизвестном направлении. Все
попытки упорядочить рынок телерекламы
заканчивались плачевно. Многие в этой
связи вспоминают погибшего Влада Ли&
стьева, который, став гендиректором ОРТ,
очень заинтересовался, куда деваются ре&
кламные поступления.
Первопроходцем на ниве массмедиа&оли&
гархии стал  хозяин «Мост&Банка» Влади&
мир Гусинский. В отличие от бурного
БАБа, Гусь всегда действовал тихо. Его
усилиями в вечернем эфире петербург&
ского канала, вещавшего на пятой кноп&
ке, тихо&мирно возникла компания НТВ.
И никто даже не понял, что присутствует
при рождении легенды. В этот проект
Гусинский привлек деньги банков «Сто&
личный» и «Национальный кредит». И не
поскупился: очень скоро НТВ стало лиде&
ром информационного вещания. Впер&

твое правительственное òâ
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жащие ни грана политики. Нарочитая
аполитичность и верноподданичество
доводят иногда до полного идиотизма –
посмотреть хоть канал «Домашний»,
сделанный анацефалами для анацефа�
лов. Но это все частности. А главное –
под тем или иным соусом телевидение
вернулось в лоно государства. В начале
нашего материала мы вопрошали, где,
мол, наши телеведущие�миллионеры?
Да нигде. И Опра, и Ларри Кинг, и про�
чие телемиллионеры – любимцы нации
работают на частном ТВ. Или Италию
взять. Там тоже вроде бы государствен�
ное телевидение, но принадлежит оно

премьер�министру Сильвио Берлуско�
ни, который и главный миллиардер,
и медиа�магнат в одном флаконе. То�
же путь интересный. Хотя нет, у нас
же с монополизмом борются. Вот, не�
давно Министерство по антимоно�
польной политике даже расследова�
ние учинило насчет рекламного хол�
динга «Видеоинтернешнл». Но это для
виду, конечно, по схеме «пчелы про�
тив меда». Ну, контролирует «ВИ» две
трети рекламного рынка в стране, ну,
задирает цены на 25–30% ежегодно.
Так все ж теперь во благо родного го�
сударства делается. Тем более что
свои бабки  «интернешнл» уже зара�
ботаны. Что же до самих телеведущих
– чтоб получать 4 тыс. долларов в зу�

бы каждый месяц, надо быть прямо
звездой�раззвездой. Для рядового граж�
данина это, может, и много, а вот Forbes
может встать в сторонке и тихо поку�
рить. Наше государство хорошо обувает,
но плохо одевает – это вам любой бю�
джетник скажет. Даже «джинса» в теле�
сюжетах проскальзывает только полити�
ческая, а стало быть, бесплатная. То
Чечню месяцами вообще не показыва�
ют, то вдруг на госканале расскажут, что
бывший грузинский премьер с мальчи�
ками дружил, то еще чего почище. Это
вам не Америка, где Госдепартамент за�
казывает сюжеты о том, как аборигены
встречают в Багдаде американских сол�
дат криками «Спасибо, Буш! Спасибо,
США!», а The New York Times потом
всю эту лажу разоблачает. У нас  не
только разоблачать, но даже заказывать
без надобности, вот в чем фишка�то.
И, знаете ли, не до Форбсу… ¸

СОВХОЗ «ВЕРНЫЙ ПУТЬ»

Äефолт шандарахнул по всем СМИ,
особенно, повторяем, по очень зат�
ратному предприятию под названием

ТВ. Из ямы его вывезли только очеред�
ные выборы. Это был предзакатный аль�
янс олигархов и власти, но, похоже, зар�
вавшиеся богачи этого не почуяли –
деньги глаза застят. А период 1998–2000
был временем махрового пиара, рас�
цветшего на руинах компроматного изо�
билия. Изголодавшиеся по рабо�
те и уже вкусившие лучшей доли
журналисты кинулись ковать дол�
лар в различные предвыборные
штабы. А что уж говорить про ме�
диа�воротил. Березовский со
своим  Бультерьером, подкре�
пленный государством, выступил
на стороне Семьи. На «Отече�
ство» с Лужковым и Примаковым
работал Гусинский. Отголоски тех
битв, особенно телесюжеты Дорен�
ко о зарубежных виллах Лужкова,
заставляют до сих пор людей гад�
ливо морщиться. Конечно, силы
были неравны, и даже попытка
Лужкова в соратничестве с Евту�
шенковым создать собственный
информхолдинг из ТВЦ и нескольких из�
даний не спасла положения, а только съе�
ла  несколько миллионов долларов. Мэра
тогда поддержали холдинги «МК» и «Со�
вершенно секретно». Но все было уже
тщетно, потому что пришел Путин.
Дальше вы уже знаете, поскольку про�
цесс деолигархизации ТВ протекал
у всех на глазах и на устах. Сначала
развал НТВ, которое перестало колба�
сить только в этом году, и злоключения
«уникального журналисткого коллекти�
ва» Киселева. Затем отобрание у БАБа
ОРТ, ТВ 6 и прочих медиа�активов. Как
все это отражалось на свободе инфор�
мации и благосостоянии журналистов,
никого не волновало. Государство же�
стко избавлялось от частного телевиде�
ния, чтобы никто больше не мог шанта�
жировать правительство. Частные день�
ги могут быть вложены только в чистую
развлекаловку или проекты, не содер�

ких медиа�холдингов – «Совершенно се�
кретно» Артема Боровика и пр. Журна�
листские гонорары снова поднялись до
каких�то вовсе нереальных отметок.
Именно к этому времени относится  ки�
пеж вокруг 50�тысячной ежемесячной
долларовой зарплаты Евгения Киселева.
Развлекательные программы и музы�
кальные каналы привечали у себя толь�
ко самых платежеспособных артистов –
человек семь, вы все их знаете. К чести
артистов надо сказать, что давно уж нет
тех олигархов и тех условий, а подви�
нуть их так никто и не смог. В такой�то
обстановке на страну накатила вторая
волна банковских разборок. Вернее, де�
вятый вал телекомпромата: зам мини�
стра финансов Андрей Вавилов и его
миллионные шашни с МИГами, бодание
«Сибнефти» с «ОНЭКСИМ�банком», ку�
ча нелицеприятных фактов из жизни На�
ционального Резервного Банка… Ген�
прокуратура в запаре, а Березовский го�
ворит Чубайсу сакраментальную фразу
шантажиста: «Мы прекращаем реклами�
ровать молодых реформаторов по теле�
видению!» «Прекратить рекламу» озна�
чало спустить с цепи Бультерьера�
Доренко, подготовившего очередное
«расследование» на ОРТ. Любопытно,
что после серии своих расследований
Доренко зачастил в Одинцовский зе�
мельный комитет с просьбами о выделе�
нии земли на Рублевке. О чем в то вре�
мя думал журнал Forbes, не сообщается.
Однако, несмотря на все хлопоты БАБа,
«Связьинвест» и «Норильский никель»
пролетают мимо него, как фанера над
Парижем. Тогда медиа�олигарх�шанта�
жист начинает мочить направо и налево.
Обнародование прослушек Немцова, со�
общение о «заказе» на Чубайса… Любо�
пытно, что дружественная младодемо�
кратам империя Гусинского наносит уда�
ры вяло и неохотно. К этому же времени
относятся два банных скандала – с ген�
прокурором Ковалевым и главным «ба�
рином» НТВ Киселевым. И если насчет
первого все ясно – не мог прокурор никому
дорожек не перебегать, то насчет второй
голой правды одна только мысль посещает
– не мозоль коллегам глаза сверхзарплата�
ми. Впрочем, никто тогда и не догадывал�
ся, что этот попахивающий грязным
бельем Клондайк образца 1997 года
и был, как ни странно, золотым веком на�
шей информационной журналистики.
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занных с музыкой занятий, почему
ты решил собрать TFSOS?
Проект появился еще во время моего
сотрудничества с Мартиной (Martina
Topley�Bird – бывшая супруга и солистка
первых двух пластинок Трики), мы запи�
сывали ее сольный альбом, а по вечерам
я сиживал в студии и расслабленно со�
чинял всякие кусочки, которые потом и
стали музыкальной основой «MAD DNA
MUD». Честно говоря, тогда я занимался
этим так, для прикола, понятия не имея,
как эти кусочки могут мне пригодиться.
Все развивалось ступенчато, гармонично
– шаг за шагом. И до сих пор единствен�
ное, в чем я по�настоящему уверен: про�
ект никогда не развалится. Хотя, конеч�
но, все может измениться. Участники
бэнда могут появляться и исчезать, но
это никогда не станет причиной разва�
ла… Я тут Капитан, установивший и про�
пагандирующий демократическую дикта�
туру. Никто из нас не застрахован от
ошибок – и мы даем себе на это право,
мы не только можем, но и должны оши�
баться, чтобы суметь расслабиться по�
настоящему и за счет этого получить
возможность творить свободно.

Тебе удалось собрать очень яркую и
по�хорошему разношерстную коман�
ду – расскажи, как ты познакомился,
к примеру, с прекрасной Нуэллой?
Мы встретились с ней в апреле 2003�го
– нас познакомил Джастин (Стоун), кото�
рый сейчас играет у нас на бас�гитаре.
Нуэлла записывала партию бэк�вокала
с его тогдашним бэндом. Поскольку
Джастин знал о моем новом проекте
(TFSOS), он решил, что мы обязательно
должны делать его вместе. И за ночь
Нуэлла записала вокал для трех заглав�
ных треков с пластинки. Причем боль�
шую часть времени она веселилась
и импровизировала, и это, скажу я вам,
очень впечатляющее зрелище. Мы про�
тусовались в студии до самого утра –
и решили, что и вправду подходим друг
другу (в смысле отношения к музыке,

Ä
ля начала расскажи, как выдумали
название и вложен ли в него какой�
нибудь недоступный стороннему

взгляду сакральный смысл?
В 2002�м я, листая журнал Playboy 60�х
годов, наткнулся на статью о проигрыва�
теле виниловых дисков, которая называ�
лась прогрессивно и гордо – «Новая
форма звука» (New Shape of Sound).
Звучало очень круто, несмотря на то,
что в наше время этот модерновый де�
вайс выглядит достаточно старомодно.
Я поменял одно слово, и теперь (по ка�
ким�то необъяснимым причинам) в соче�
тании Future Shape of Sound мне слы�
шатся ретро�мотивы. Если чуть�чуть уг�
лубиться в рассуждения о новизне ста�
рого и устаревании нового – мы обяза�
тельно придем к выводу, что все новое
когда�нибудь состарится и будет законо�
мерно выброшено на помойку по множе�
ству разных причин (все, кроме TFSOS,
конечно). 
Наше название несет в себе двойной
смысл – во�первых, оно отражает наше
иронически�саркастичное отношение
к моде в целом и к музыкальным тен�
денциям в частности, а во�вторых, в нем
еле заметно угадывается искреннее обе�
щание светлого будущего, которое неп�
ременно наступит благодаря профессио�
нально и качественно проводимой мар�
кетинговой политике коллектива. Но это,
конечно, шуточки, потому что на самом
деле мы не делаем ничего футуристи�
ческого или радикально нового – по
большому счету, мы играем порядочное
старье. Если бы мы и в самом деле пы�
тались исполнять что�то мега�современ�
ное и опережающее время, то это назва�
ние было бы не самым лучшим вариан�
том, поскольку тогда бы пришлось все
время бороться за гордое звание «прог�
рессивного ансамбля», изобретать
новый звук и вечно оправдывать чьи�то
надежды. А нам это на фиг не нужно.

У тебя, как продюсера и мультиин�
струменталиста, было множество свя�

×
ернокожая солистка
Nuwella – родилась в Кении,
выросла в Канаде, живет

в Англии. Работает не только
в группе, но и записывает
сольный альбом с Paul Herman
(автор дебютной песни Dido
«Thank you» – Dido может
гордиться) и Baby Ash (автор,
работающий с Кайли Миноуг, –
и Кайли может гордиться).

Big Daddy Kai – огромный,
добрейший, бодрый и веселый
хип�хоп продюсер и автор пе�
сен ливерпульской команды
Nogun (рэп против насилия,
расизма, нацизма и всякого
другого �изма). BDK – извест�
ная личность в городе: 46�лет�
ний красавец часто появляется
в телевизионных шоу, фильмах
и сериалах. Совсем недавно
он вышел в финальный раунд
игры Big Brother… и был приз�
нан слишком опасным для
реалити шоу.

Скуластая, позитивная черно�
волосая барабанщица Laura
Fares, почему�то окруженная
ореолом таинственности.

Justin Stone – бас�гитарист,
отличившийся тем, что в пер�
вое же свое посещение России
(майский фестиваль Britwave)
наладил прочные романтичес�
кие связи с девушкой Леной,
с которой успешно встретился,
проигнорировав традиционные
танцы и тусы после концерта.

И наконец – основатель и вдох�
новитель группы, владелец
студии Space Eco (находится
в бывшей конюшне, в районе
Fulham), музыкант, начавший
как солист в индустриальной
команде в родном Мюнхене,
придумывавший музыку для
экспериментальных театраль�
ных проектов, лучшая полови�
на ambient�дуэта The Starseeds
(отличившегося заглавной те�
мой к сериалу «Клиент всегда
мертв» / «Six Feet Under»),
вместе с Трики записавший
саундтрек к фильму «Плохая
компания» Энтони Хопкинса,
человек�прическа и человек�
котелок – Alex McGowan.

Текст: Светлана Цымбалова

ãàíãñòåð-ñîóë
Семейка уличных супергероев в мире после Апокалипсиса,
в техно�даст смешавшая соул, блюз, хип�хоп, 60�е, лаунж
и фанк, хедлайнеры июньской ОM�party и лучшие друзья
редакции – The Future Shape of Sound и их предводитель
Alex McGowan в эксклюзивном интервью для журнала ОМ.
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космической эры
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Daddy Kai подрабатывает водителем ав�
тобуса в Лондоне. А планы на остаток
этого года у меня таковы: записать вто�
рую пластинку, предположительно она
будет называться «This Is Space Age
Gangster Soul» (еще больше in�your�face
party music!), издать дебютный альбом в
Бразилии и Германии, а воз�
можно, и в России, догово�
риться с крупнейшими
рекорд�лейблами о его ли�
цензировании, еще больше
выступать, выпустить DVD
c двумя клипами в декабре
или январе, наконец создать
фирменный парфюм The
Future Shape Of Scent вместе
с Geza Schoen из компании
«Эксцентрические Молеку�
лы» и починить наш «Future
Bus» (очень веселый «Мерсе�
дес» 1974 года выпуска).

И последний – когда снова в Москву?
Планируем в сентябре, пока ничего
точно не ясно – но мы заранее соглас�

ны! ¸

конечно). А месяц спустя я повстречал
Big Daddy Kai – и теперь мы с ним вдво�
ем заправляем всеми делами группы.

А откуда появилась Лаура?
Я бесконечно уважаю ее, поэтому всех
подробностей рассказывать не буду,
коснусь лишь профессиональных момен�
тов… Лаура – из Аргентины, в Лондоне
живет уже 5 лет. Мы познакомились
с ней на вечеринке в августе 2004�го –
это, кстати, была единственная пляжная
вечеринка, которую я посетил в Лондоне.
Она подошла ко мне и спросила, музы�
кант я или нет. Я ответил: «Ну да, а как
ты догадалась?» А она: «У тебя хаер, как
у настоящей рок�звезды». Вот. А потом
призналась, что она сама барабанщица,
а я ответил, что как раз барабанщицы�то
нам и не хватало. Мы нашли какой�то
бумбокс, я дал ей послушать пару песен
– и ее вставило. Мне жутко
нравится ее беспокойный
(bubbly) и амбициозный
характер. Я привел ее на
репетицию, и все остальные
тоже прониклись к ней симпа�
тией – она выглядит как дев�
чонка, а стучит как
мужик.

Обязательный воп�
рос о творческих
планах – скажем,
на ближайшие
полгода.
Ну, для всех нас
музыка – основное
занятие (кроме
TFSOS, у многих есть
сайд�проекты),
только Big

ïîï-ìàðêåò ìóçûêà 
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НЕСКОЛЬКО ОЧЕНЬ
СТРАННЫХ ВОПРОСОВ
К ALEX McGOWAN

Если бы вы не были человеком, кем
бы вы были?
Космическим Гангстером – супер!
героем по имени Капитан Будущее.

Что вы делаете, когда вам надоеда!
ет переодеваться в женскую одеж!
ду?
Если я устаю носить свою шотлан!
дскую юбку, я ее снимаю.

Двумя словами опишите Москву.
Life is Hard.

Для прогулки на лошади вы обычно
надеваете…
...cвою любимую киргизскую шапку
из собачей шерсти.

Парадоксально, но факт…
...истина может быть найдена
в противоречии.

С детства вы не любите запаха…
...духов, поэтому мы выпускаем свой
парфюм.

В компьютерах вы презираете…
...когда они ко мне относятся снисхо!
дительно и отказываются работать.

В цирке вы обычно…
...думаю о сексе.

Трое самых скрупулезных мужчин
планеты?
Буш, Nuwella, Маргарет Тэтчер.

Три самые пластмассовые женщины
планеты?
Тони Блэр, девушка, имя которой
я не буду называть, а третье место
достается тебе.
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DJ Kaila Kariopados было бы просто не�
простительно. Две гейши, исполнявшие
обряд чайной церемонии движениями
роботов, придавали происходящему
действу элемент ирреальности – многие
не догоняли, что все эти манипуляции
производились над чаем, пока им не
вручили по фарфоровой чашечке.
Были также выступления танцевальных
коллективов («Амрита», Dun Runach)
и театра Мадхура (Санкт�Петербург),
актеры которого показывали фрагменты
из индийской мифологии, импровизируя
в совершенно фантастическом фаер�
шоу, устроенном на склоне холма питер�
скими фаерщиками.
В общем было жарко. Круглые сутки. ¸

Среди постоянных участников «Этнолай�
фа» стоит отметить женский музыкаль�
ный коллектив «Птица Тылобурдо» (Уд�
муртия), песни которого (крези) на роди�
не имеют обрядовое магическое значе�
ние – для их исполнения используются
посох дождя, маракасы, цимбалы и зель�
зель, а также завсегдатаев Sun music,
Global beat school и «Глупый Белый».
Позитивными вибрациями отметились
также «Саранча», «Залив Кита», Diapo�
zitiv и Jah Noise System. Многих удивило
и раздосадовало отсутствие жрецов оте�
чественной растафари�music – «Кариба�
сов» и Jah Division. Trance�сцена боль�
шую часть времени пустовала. Но не
упомянуть о перфомансе во время сета

«Ý
тнолайф» имеет уже четырех�
летнюю историю. Первых три
позиционировались как фес�
тивали этнической музыки,
а посему оупен�эйры проходи�

ли каждый год в подмосковном лесу под
Яхромой, неподалеку от Питера и в Кры�
му. Гости мероприятия целую неделю
жили в палатках, вдали от цивилизации.
Собирались на него поклонники неком�
мерческой музыки и ненавистники поп�
сы. Программа фестиваля делилась на
три части: утром и днем – тренинги, се�
минары и лекции по йоге, медитации и
танцам, вечером и ночью под главным
шатром шли концерты музыкальных кол�
лективов. Помимо экологического сбора
в 200 руб. (за потенциальное загрязне�
ние природы), отдыхающим предлага�
лось заплатить еще 600 за право по�
пасть в мега�шатер, где выступали са�
мые «вкусные» группы.
В этом году организаторы «Этнолайфа»
изменили традиции: сохранив название
(правда, с небольшой поправкой – «фес�
тиваль мировой культуры»), они устрои�
ли его на территории подмосковного
горнолыжного курорта Сорочаны (49 км
от МКАД, недалеко от Яхромы). Это пер�
вый «Этнолайф», техническая оснащен�
ность которого позволила создать хоро�
шие условия для работы столичным те�
леканалам и звукозаписывающим лейб�
лам (Landy Star и Правительству звука),
даже несмотря на то, что три дня подряд
выступления музыкантов проходили
с 3 часов дня до 3�х ночи.

Текст и фото: Денис Алексеев
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четвертая ýòíîæèçíü

Трансгенная
чайная
церемония,
удмуртсткая
Тылобурдо,
северное рэгги
и кельтская
экспансия
на просторах
горнолыжного
курорта
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По данным Массачусетского центра исследований в области
потребительских преференций, количество меломанов,
в фонотеках которых нет нового аудиожурнала «ОМ Радио»,
с каждым месяцем уменьшается на 75 000 человек.
Дорогие пользователи нашего нового медиаформата! Отныне
вы можете интерактивно участвовать в программе,
представленной на CD. Присылайте на адрес agency@om.ru
не только ваши музыкальные шедевры, но и вербальные
комментарии к новейшей истории и окружающей действитель&
ности. Лучшие речи войдут в «ОМ Радио» специальными
треками. Вздохните поглубже, поймайте мысль, представьтесь
подробнее и – вперед!

Сергей Четверухин,
продюсер проекта
«ОМ Радио»

ïîï-ìàðêåò  ìóçûêà  
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ÏÐÎÃÐÀÌÌÀ ×ÅÒÂÅÐÒÀß
10 ëåò ðîññèéñêîãî øîóáèçà â æóðíàëå ÎÌ!

N.A.T.O. Óíäåðâóä

Îëåã Êîñòðîâ è
Supersonic Future

Don Drew

Ãîñòè èç Áóäóùåãî Êðîâîñòîê

Coin Zdob si Zdub

Ñìûñëîâûå
Ãàëëþöèíàöèè

Life House Company

Attention! Ñëóøàòü â ðåæèìå íîí-ñòîï! 
Ìåæäó òðåêàìè âàñ æäóò ïðèÿòíûå ñþðïðèçû!

Agency@om.ru – специально для
молодых и талантливых!
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олег костров:
ñâîé ñîáñòâåííûé ñïåêòàêëü

TRACK: «TRASH TRASH TRASH»

50

Текст: Игорь Лисник

ïîï-ìàðêåò ìóçûêà 

известный художник и яркая во всех смыслах
этого слова личность – Андрей Бартенев. Вмес�
те с ним Костров умудрился попасть на глаза
самой Бьорк, которая, если верить молве, иск�
ренне заинтересовалась музыкой к бартеневс�
кому перфомансу «Snow Queen», собиравшему
аншлаги в лондонском Royal Albert Hall.
«Я стараюсь работать с людьми, которые мне
интересны, которые личности и художники од�
новременно. Не знаю, обедняет ли мою музыку
то, что при издании на компакт�диске нет всего
этого визуального великолепия, к которому я ее
писал. Саундтреки всегда были востребованы.
Люди слушают их, и у каждого в голове проис�
ходит свой собственный спектакль».
Костров делает своим соавтором каждого цени�
теля его музыкальных экспириенсов. Правда,
быть соавтором Кострова сложно, его новый
альбом задерживается только потому, что Олегу
никак не может понравиться дизайн обложек.
Зато у некоторых «режиссеров» и «художни�
ков» эти самые «спектакли» и «образы» полу�
чаются уже какими�то совершенно невообрази�
мыми и до смешного невероятными:
«Вот мне рассказывали, что под мою музыку
какой�то порнофильм делают. Потом я слышал,
что какие�то мои треки взяли для озвучивания
в наш отечественный сериал. То ли «Менты»,
то ли «Бандитский Петербург». Совершенно
не эстетская, а обычная такая вещь. Конечно,
наиболее диким бы для меня было, если бы
моя музыка вдруг зазвучала у кого�то на похо�
ронах. Но… Не будем о грустном».
Действительно, не будем. Лучше давайте о ве�
селом. Журнал ОМ. Эфир ОМ�Радио. Звучит
песня Олега Кострова «Trash trash trash».

что, мол, Костров опять сделал то же самое.
Людям проще слушать музыку с текстом, кото�
рый соответствует тому, что их окружает. Они
живут вчетвером в маленькой двухкомнатной
квартире, им хочется слушать песни группы,
которая называется «Двухкомнатная квартира»,
а электронная музыка для них очень абстрактна.
Поэтому я в новом альбоме попробую сделать
уже не треки, а песни. Со стихами, с текстами,
которые я сейчас пишу», – говорит в телефон�
ную трубку вернувшийся с дачи Олег Костров.
Костров изменяет себе, критикам и публике не
в первый раз. Рецидивист музыкального экспе�
римента, он записал в прошлом году альбом
«Leslie Family» под вывеской «Supersonic
Future» вместе с Ильей Дмитриевым и 20�лет�
ней певицей Юлией, начисто отказавшись
от фирменного оформительского элемента –
смешных ретро�сэмплов. Синти�поп и электрок�
лэш под управлением Кострова взялись за руки
и пошагали в светлое будущее, зазвучав на са�
мых модных клубных вечеринках обеих столиц.
Сейчас «Supersonic» собираются издавать на
Западе, падком на хорошую электронную музы�
ку из России. Кострову не только к Западу (он
читал в Гамбурге лекции о музыкальной моде),
ему и к Японии не привыкать. Там он уже успел
стать не только «музыкантом из России», но
и кавер�боем на одной из обложек. Сейчас
экс«НДФМ» готовит почву к своему «вокально�
му» пришествию, выпустив на лейбле «Легкие»
саундтрек к спектаклю «Тартюф», где кроме
инструментальных композиций есть одна насто�
ящая песня. Буклет к «Тартюфу» оформлял

«K
акие у нас сейчас отношения с Гитар�
киным? – переспрашивает Костров. –
Такие же, наверное, как у Маккартни
с Харрисоном. Или у Леннона с Мак�

картни были. Мы сейчас переиздаем какие�то
наши совместные альбомы, договариваемся об
авторских – это и служит поводом для теле�
фонных звонков. А творчества нет. Олег сейчас
больше увлечен своим проектом Messer Chups,
делает хоррор�музыку, которую у нас в стране
толком никто не играет, но которая вполне
востребована».
Вот так. Вышел месяц из тумана, вынул ножик
из кармана. «Нож для Фрау Мюллер» – звуковой
цирк, в котором заправляли два аудиомима с

фамилиями, которые мог бы с чувством, с
толком, с расстановкой произносить

басовитый конферансье, разошелся
напополам. К счастью, два хороших
музыканта со своими проектами
лучше, чем один проект, пусть и из�
рядно забавный. Забавный настоль�
ко, что своими сэмплами�ужимками

и девичьими смешками он здорово
встряхнул унылый пейзаж отечественной

электронной сцены. Теперь Гитаркин – отдельно,
Костров – отдельно. Ни взбалтывать, ни смеши�
вать не надо. Коктейль «Кровавая Мэри» – это
хорошо, но иногда и просто водки хочется.
«Надоели унылые рецензии, в которых пишут,
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Текст: Людмила Никишина
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жение наших соотечественников на протяжении
всего пути становления рыночной экономики.
А главное – сумели это сделать весьма иронично
и даже не то чтоб очень пошло.
КУЧЕРЕНКО: Эта фраза вырвана из настоящего
момента, из современного нашего бытия, мант�
ра развивающегося молодого российского ка�
питализма, это противостояние, как всегда бы�
вает на Руси, добра и зла, только в интерпрета�
ции настоящей нашей действительности, такое
немножечко «Иван Васильевич меняет профес�
сию» – только в контексте начала XXI века: баб�
ло побеждает зло, потому что по�другому и
быть не может. Поскольку мы являемся не
только героями Советского Союза, героями
России, но еще и героями материальных подви�
гов, то это никак нельзя выбросить из жизни.
«Бабло побеждает зло» – это своего рода ло�
зунг героя материальных подвигов, поскольку
наш мир культивирует такой тип человека. Че�
ловека, который должен зарабатывать, челове�
ка, который должен правдами и неправдами до�
бывать какие�то материальные блага, гордить�
ся, хвастаться ими. В общем�то этот лозунг, как
мне кажется, очень легко скармливаем таким
вот людям. Вот и мы бросаем такую удочку, на
крючок которой такой человек может легко
попасться.
ТКАЧЕНКО: Это не смешно и не грустно. Это
как�то очень по�славянски. Деньги в умеренных
количествах дают определенную степень свобо�
ды, при которой не думаешь об унижении бед�
ностью. А деньги в больших количествах зас�
тавляют организм пребывать в перманентном
страхе за свою безопасность. Можно, конечно,
сидеть на пятизвездных нарах, а можно быть
убитым в собственном «Кадиллаке» обычной
свинцовой пулей. Разница небольшая.
КУЧЕРЕНКО: Это такая ирония, на самом деле,
о самих себе и ирония о тех местах, в которых
мы не бывали, потому что мы никогда не будем
диджеями и мы никогда не сможем быть ганг�
стерами. А будем за бокалом портвейна смеять�
ся и шутить, как мы это делали 10 лет назад.
Может, смеяться и шутить им все так же легко и
просто, но очевидно, что им стало тесно в рамках
старого «Ундервуда».  «Есть два пути, – говорят
ребята о возможных перспективах развития груп"
пы, – либо оставаться такими, какие мы есть, ли"
бо двигаться в направлении наглой коммерсали"
зации, по сути дела разрушать «Ундервуд» как
внутреннюю отстроенную за десятилетия структу"
ру. Но можно выбрать и третий путь – и все"таки
много писать. Мы создали довольно"таки много
композиций, потому что мы вместе, мы постоян"
но друг друга индуцируем, не даем останавли"
ваться и дремать. Мы экспериментируем».
Что же, эксперимент удался. «Ундервуд» напо"
минает о своем существовании качественным и
актуальным релизом. В любом случае надеемся,
что «Баблу» удастся перекрыть по известнос"
ти – узнаваемости песню про первого нашего
космонавта.

сказать, что шире стал охват их творчества.
Изменения, конечно, налицо, но главной своей
целью музыканты считают (цитирую): «сохра"
нить «Ундервуд» – «Ундервудом» и обогащать
«Ундервуд» за счет новых саунд"продюсеров,
музыкантов, тех людей, которые способствуют
развитию группы». И хотя, как и раньше, все
композиции пишутся"исполняются Ткаченко и
Кучеренко, в создание нового альбома значи"
тельный вклад внесли Владимир Джумков со
своим таллинским проектом DZUMA и Дэн Ка"
лашник, лидер коллектива NETSLOV.
ТКАЧЕНКО: Мы решили видоизменить аранжи�
ровочные обертки. В отличие от сырого бэндо�
вого звучания «Красной Кнопки», которое боль�
ше напоминает демо�запись, этот альбом гораз�
до эклектичнее по звуку. Мы писали песню, по�
том дарили идею, в каком именно ключе песня
должна звучать, потом корректировали первые,
вторые, третьи результаты…
Композиции получились очень разные: от закоса
под Цоя с названием «Человек с ноутбуком» до
жизнерадостно"издевательской «Сегодня модно
быть диджеем» и, конечно же, включая гангста"
боевик «Бабло победит зло». Последняя вообще
композиция знаковая, претендующая на звание
символа эпохи. Затертая до дыр тема «крими"
нал–большие деньги–новый капитализм», тонкий
намек на настоящего губернатора Чукотки с его
загадочным «большие деньги любят тишину» –
ребята поймали, да и еще в одну фразу уместили
то самое горячее, что будоражит умы и вообра"

«Ã
агарин, я вас любила» – первое, а для
многих и единственное, что приходит
в голову при упоминании группы «Ун"
дервуд». Так и хочется сказать: да"да,

это те  два молоденьких паренька, которые пару
лет назад распевали это веселую и незамысло"
ватую песню. Но, как оказалось, время совсем
не стоит на месте, и перед нами уже новый
«Ундервуд» представляет свою третью по счету
пластинку с наиактуальнейшим из всех возмож"
ных названий – «Бабло побеждает зло».
Год как для группы в целом, так и для обоих ее
участников выдался знаменательный. Максиму
КУЧЕРЕНКО – 33, Владимиру ТКАЧЕНКО – тоже
33. И 10 лет с момента их объединения под зна"
менем «Ундервуда». «Это очень даже золотой
возраст, – рассказывает Ткаченко, человек с ре"
путацией романтика и философа. – Юношеский
максимализм ушел, а старперство еще не насту"
пило. Это такая золотая середина, когда многие
вещи, смыслы, законы и понятия, недоступные
детям и старикам, становятся абсолютно проз"
рачными и логичными».
Это в некотором смысле взросление задает но"
вый вектор развитию их творчества: в музыкаль"
ном плане они склоняются к экспериментам
с жанрами и стилистикой, тексты же становятся
проще. Причем эта новоиспеченная доступ"
ность, артисты говорят, от мудрости. Исчезла
некоторая маргинальность, их внимание прив"
лекает все более широкий спектр вещей, можно

ундервуд:
áàáëî ïîáåäèò çëî

TRACK: «БАБЛО ПОБЕЖДАЕТ ЗЛО»

049-053_OM-Radio_Kushanash(C)(P).qxd  20.08.2005  16:22  Page 51



52

кровосток: 
âîñòî÷íàÿ êðîâü

– Кем приходилось работать?
«КРОВОСТОК»: Не приходилось.
– Есть еще записанный материал? Когда ждать
продолжения?
«КРОВОСТОК»: Материал есть. Продолжения
ждать скоро.
– Где вы родились и где живете сейчас?
«КРОВОСТОК»: Это абсолютно неважно. 
– Нет ли опасности, что от кокаина презерватив
может порваться?
«КРОВОСТОК»: Мы видим опасности совершен"
но в другом, малыш.

ПОЛУТРУП: Только кавказский.
ФЕЛЬДМАН: Нет.
– Пару лет назад слушал «Текстили» на кассете 
«Рэп–2000» – очень ведь было похоже на «Кро%
восток», но отчего%то не выстрелило. Есть сооб%
ражения почему?
«КРОВОСТОК»: Потому что это был не «Крово"
сток».
– Есть ли планы коммерческого продвижения
«Кровостока», или в андеграунде достаточно
уютно?
«КРОВОСТОК»: Ни андеграунда, ни уюта не
существует.
– Ваши родители слышали альбом?
«КРОВОСТОК»: Естественно.

Ò
ак оно и бывает: живешь"живешь, и вдруг –
феномен. Появляется пластинка, которая
в считанные недели облетает все ноутбуки,
mp3"плееры, компы и музыкальные центры.

Любые умствования на эту тему лишь обесце"
нят тот удивительный эффект, который возни"
кает, стоит прозвучать: «родился в 70"м на
краю города...» Он же вам знаком? Если нет –
дело плохо, вы безнадежно выпали из культур"
ного процесса. Ниже приведены факты, сооб"
щенные самим «Кровостоком», и короткое
интервью.

В «Кровостоке» участвуют трое парней:
ШИЛО (Антон Черняк) – разработчик концепции,
голос «Кровостока», соавтор текстов, художник,
куратор, поэт, МС. Участвовал в создании худо"
жественной группы «ФЕНСО», в междисципли"
нарном проекте ПГ. Впервые засветился как МС
в «Противотанковой гранате» с
треком «Текстили». Был од"
ним из смотрящих за подвалом
«ПушкинГ». Лакмусовая бумаж"
ка обеих столиц. Если вы не
знаете Антона Черняка – заду"
майтесь: наверняка вы где"то не
там и с кем"то не тем.
ПОЛУТРУП (Сергей Крылов) – раз"
работчик концепции. Биты, сэмплы
и баунц «Кровостока». Музыкант,
диджей, эксперт, коллекционер, МС.
Резидент клуба «Культ». За плечами:
судимость, игра на бас"гитаре в шес"
ти панк"группах.
ФЕЛЬДМАН (Дмитрий Файн) – разработчик кон"
цепции. Соавтор текстов. Художник, писатель,
поэт. Принимал участие в художественной груп"
пе «ФЕНСО». После ее распада продолжает инс"
таллировать и инсталлироваться вместе с Дени"
сом Салаутиным. Автор зубодробительного пси"
ходелического романа «Отдел», который скоро
увидит свет.

– Вы слушаете русский рэп?
ШИЛО: Да, я слушаю лучшее, что попадается.
Например, наших друзей, группу «43 градуса»,
«Трио"Марио» (их трек «Jump around»), «Крас"
ное Дерево» (их трек «...робаробаробароба по"
лосатая, жопа волосатая...»). Из старого: пер"
вый «Мальчишник» и Mr. Малой «Буду пагибать
молодым».

ïîï-ìàðêåò ìóçûêà 

Текст интервью: Дмитрий Вебер
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ближают его к простолюдинам (ко мне).
Разжевывают, мать их, до картофель�
ной тюри.
Ровно наоборот. Профанируют, деваль�
вируют, чтобы народ думал, что подсу�
добленный ими эрзац и есть большое
искусство, – до умопомрачения.
Басков на этом поприще один из пер�
вых. И – это все объясняет – самый бо�
гатый.
Басков – молодец, он вовремя смекнул,
что слушание классики – занятие неми�
лосердное, требующее базы и большого
количества сил, которые никто не готов
тратить на какие�то там арии.
И он стал возделывать нишу полуэстра�
дной классики с ревностию ровно такой
же, с каковой я пропагандирую Гари
Барлоу и Эроса Рамаззотти.
И он уверен в собственной неотразимо�
сти, ю ноу! 
Не буду спорить с Колей насчет неотразимо�
сти – блажен, кто верует, – но замечу: уве�
рен, что он играет, уверен, что это стратегия
такая. То есть я верю, что тот Коля, которого
я знаю, не такой… узкий.
То есть всякий раз, когда он приклады�

Б
БАСКОВ

Николай Басков… Я долго искал мета�
фору… это такая, знаете ли, буря в ста�
кане воды, не первая, но самая вырази�
тельная имитация большого успеха;
предтеча ходульных, схематичных пас�
сажиров, которые, вот увидите, еще
набьют этот вагон.
Сбыточное ли это дело, чтобы милого, но,
в сущности, порожнего парня принудили
стать звездой? В России – сбыточное.
Но у этого сюжета есть негаданный по�
ворот: Басков играет в порожнего, тогда
как он так межеумочен, каковым сдает�
ся. На поверку, при личном знакомстве,
оказывается, что его прогрессирующий
нарциссизм – составляющая успеха,
не более. И он это отчетливо сознает!
Ему бы драпануть от этих охов и вздо�
хов, заняться собой – ан, куй железо,
не то бабло достанется другому.

Его числят по ведомству эстрадных те�
норов, но знающие люди говорили мне,
что от природы ему дано много больше,
чем он использует. Недоучка.
Я бы назвал его вольницей, если бы мне
не было так его жалко. Ну какая, поми�
луйте, он вольница? Креатура, для кото�
рого неодолимо трудная задача – возвер�
нуться или обрести естественность.
Басков такой перснаж, что, если дать
исход эмоциям, можно вгорячах нагово�
рить много всего, но одно совершенное
им совмещение – якобы оперы и густо�
псовой попсы – требует изолированного
разговора.
Дескать, посланники, полпреды высоко�
го искусства, таким образом упрощая
и схематизируя большое искусство, при�

A Б В Г Д Е Ж З И К Л М Н О П Р С Т У Ф Х Ц Ч Ш Щ Ы Э Ю Я

ЭНЦИКЛОПЕДИЯ
ШОУ�БИЗНЕСА 

Статья посвящена певцу, числящемуся по ведомству эстрадных
теноров и сумевшему совместить якобы оперу и густопсовую попсу.

С ОТАРОМ
КУШАНАШВИЛИ

вает ручонку к сердцу или фигуристо
(как ему кажется) рассуждает в интер�
вью о душе (или того чище – о том, как
помогает устанавливать правильный мо�

ральный климат в стра�
не) – знайте: это игра
в агнца, в иисусика.
Не возропщу, не жди�
те. Каков приход…
И та самая свита, что
играет короля.
По всему очевидно,
что Коля чувствует ос�
трый недостаток нор�
мального, а не плюше�
вого человеческого со�
провождения.
Очень хочет парень

быть богатым. «Ведь мы и гибнем, и по�
ем не для девического вздоха». Для
бабла, б… ь!!!
Для пущей убедительности 700 раз ска�
жем в интервью слово «душа», 300 раз
закатим глазки, 200 поклонов – и все
билеты будут распроданы.
Душка.
А ведь дома, наверное, хороший парень.

ÁÀÑÊÎÂ  òàêàÿ, 
çíàåòå ëè, ÁÓÐß

Â ÑÒÀÊÀÍÅ ÂÎÄÛ,
ÈÌÈÒÀÖÈß áîëüøîãî

ÓÑÏÅÕÀ
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Это был один из самых
волшебных вечеров

лета�2005! Одиннадцать
человек на сцене

творили изысканнейшее
музыкальное полотно.

В мире таких � единицы!
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Ãруппа Telepopmusic приехала, что�
бы сыграть на первой «OM Magazine
French Party»! Новый entertainment

брэнд, который мы сделали вместе
с французской маркой сигарет Gauloises!
Публика 15 июля в клубе «Апельсин» со�
бралась под стать артистам: утончен�
ные, интеллигентные ценители, но не
снобы! Как восторженно и экспрессивно
приветствовали они каждый вокальный
экзерсис Анжелы Макласки, джазовой
певицы, работающей с Telepopmusic в их
новой программе. Как приветливо они
встретили московских новичков – группу
Coin, которой досталась почетная обя�
занность подогреть зал перед француз�
скими гостями. Кстати, сами французы
за сценой аплодировали Coin в конце их
выступления. Спасибо всем, кто был
с нами, спасибо UMC и FeeLee Promotion.

ïîï-ìàðêåòìóçûêà
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первая
ôðàíöóçñêàÿ
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самым Материнством необходимо все
время держать контакт. Байки и леген�
ды, балансирующие на грани притчи и
кислотного бреда, невозможно привести
в единую систему, но они для того и не
предназначались. Так, никто не сможет
объяснить, почему одни и те же люди
называются то Parliament, то Funkadelic,
а то и P�Funk Allstars – об этом легче
просто не думать.
Сила воображения Клинтона оказалась
такова, что его страна получилась
реальнее иных банановых офшоров.
В ней выросли лучшие музыканты чер�
ной Америки, а все остальные как мини�
мум попытались туда попасть. В самом
деле, биография едва ли не любого чер�
ного музыканта, от Принса до 50 Сent,
через две�три гиперссылки непременно
упирается в сайт georgeclinton.com либо
newfunktimes.com.

В НАЧАЛЕ БЫЛО СЛОВО

Ä
жордж Эдвард Клинтон родился в
1941 году в штате Северная Кароли�
на. Первенец в семье, в которой ро�

дилось затем еще девять детей, он на�
чал работать на фабрике в 11 лет. В 13
нашел работу почище – в парикмахерс�
кой. Тогда же его группа Parliaments за�
писала свои первые песни – полувеко�
вой юбилей этого события прогрессив�
ная общественность широко отмечает
в нынешнем году. Сегодня единствен�
ный экземпляр пластинки с этими двумя
вещами, «The Wind» и «Sunday Kind Of
Love», хранится у одного серьезного
коллекционера из Филадельфии, и он
не спешит ею делиться.
В конце 50�х Parliaments фиксируют
в записи еще несколько песен, изредка
играя на вечеринках и свадьбах. Неза�
долго до своего 19�летия Клинтон устро�
ился звукоинженером в подразделение
звукозаписывающей компании Motown,
издававшей преимущественно черных
музыкантов. Он быстро стал одним из
лучших продюсеров лейбла – в последу�
ющие годы его песни исполняли самые
популярные музыканты Motown, включая

My name is Funk
I am not of your world
Hold still, baby, I won’t do you
no harm
I think I’ll be good to you

«Mommy, What’s The Funcadelic»
(«Funcadelic» LP, 1970)

РОК ПРОТИВ РАСИЗМА

Ê
линтон – лидер величайшей черной
рок�группы в истории, которая ни�
чем не уступит Led Zeppelin: боль�
шие хиты, великие альбомы, экста�
тические концерты, много наркоти�

ков, оргий и разборок. Но дело не толь�
ко в этом. Белые рок�группы существо�
вали в реальном мире, во всяком случае
притязали на это. А Клинтон, подобно
талантливому ребенку, придумал свою
собственную страну – Фанкаделию.
В ней происходит действие большинства
его песен, в ней его музыканты работа�
ют министрами – культуры, информации
и т.д. Посольством государства в нашей
вселенной стал оглашенный цирк под
названием Parliament / Funkadelic, не ук�
ладывающийся ни в какие рамки (осо�
бенно – здравого смысла): дюжина чер�
ных в розовых сапогах на огромных
платформах, серебристых очках, золо�
тистых сарафанах и зеленых париках,
часами импровизирующих на соответ�
ствующем количестве инструментов.
Возглавляет весь хаотический балаган
лично Д�р Фанкельштейн�Клинтон –
в самом цветастом парике, очках разме�
ром с телевизор и прочей милой ерунде.
Развернутая мифология Фанкаделии
излагалась в преданиях, рассказанных
между песнями, комиксах, имеющихся
на буклетах большинства альбомов,
в череде сменяющих друг друга альтер�
эго Клинтона. Центральное место в этом
психоделическом культе занимает Фанк,
чем�то напоминающий Дао из трактата
Лао�Цзы («Если вы много знаете о Фан�
ке, значит, это не Фанк» – типичный
комментарий Клинтона). Другое важное
понятие – Материнство (Mothership) –
в мистической системе Клинтона с этим

Текст: Дмитрий Веберïåðâîå íàøåñòâèå
ìàðñèàí Сегодня в любой новаторской черной музыке – фанке,

хип.хопе, соуле – Äæîðäæ Êëèíòîí занимает примерно
то же место, что и Большой взрыв в официальной научной
космогонии. В конце 60.х он соединил психоделическую
культуру хиппи с черной музыкой, открыв совершенно
новое направление в роке.
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дум всех черных рэпперов в мире,
Public Enemy. Одновременно хитом
становится трек «Me Myself And I»
нью�йоркского рэп�состава De La
Soul – в нем используется длин�

ный сэмпл из трека Funkadelic «(Not
Just) Knee Deep» – так начался новый
этап переосмысления безумного смерча
альбомов, извергнутого Клинтоном и
друзьями в 70�е.
Новое десятилетие оказалось гораздо
благосклонней к патриарху веселого бе�

зумия. Так, по его
собственному мнению,
фанк стал основой,
ДНК вышедшей на
первый план субкульту�
ры хип�хопа. В самом
деле, Клинтона сэмп�
лируют все авторитет�
ные рэпперы без ма�
лейшего исключения –
Dr. Dre, Ice Cube,
Cypress Hill, Ice�T,
2Pac, Beastie Boys,
Eazy�E, Эверласт,
Бобби Браун, LL Cool J,
Раким, NWA, Run DMC,
даже Salt’n’Pepa... Как
минимум половина упо�
мянутых музыкантов
появлялись на альбо�

мах Клинтона лично – в какой�то момент
это было очень модно.
В целом же 90�е прошли тихо – без
взлетов, падений, долгов и арестов. Вы�
шел как минимум один прекрасный аль�
бом – «T.A.P.O.A.F.O.M.» (1996), визит�
ная карточка Клинтона 90�х – подтяну�
тый, осовремененный звук и масса кол�
лабораций со старой гвардией. Влияние
старых пластинок Parliament / Funkadelic
идет по нарастающей, и сейчас, должно
быть, осталось совсем мало треков

Клинтона, сочный ритм
которого не использован
в том или ином хип�хоп
сочинении.
Последние годы Клин�
тон, которому перева�
лило за 60, провел,
как и положено пат�
риарху, на заслужен�
ном отдыхе – в неча�
стных концертах,
возне с внуками и
правнуками. Новая
пластинка «How
Late Do U Have

2BB4UR Absent?», выход кото�
рой планируется этой осенью, станет его
первой записью за 9 лет. Диск отпеча�
тан на собственном лейбле музыканта,
названного «The C Kunspyruhzy» (произ�
носится примерно так же, как и «The С
Conspiracy»). Чего ждать от этого двой�
ного альбома, собравшего как всю ста�
рую гвардию Parliament / Funcadelic, так
и не очень старую, вроде Принса? Вре�
мя покажет – уже очень скоро. ¸

В 1975 году Parliament выпускают два
альбома, «Chocolate City» и «Mothership
Connection». Оба расходятся миллион�
ными тиражами. Привыкший к андегра�
унду Клинтон вдруг обнаруживает
свои песни на самой верхушке
американского хит�парада. Оста�
вив в прошлом гитарный хаос,
P�Funk Family исследует возмож�
ности новоизобретенной техники,
в результате чего сверкающее
креативное безумие Клинтона
отливается в совершенно новые
формы. «Flash Light», «One Nation Under
A Groove» и «(Not Just) Knee Deep» – три
главных хита того периода. Некогда уг�
ловатый и даже едкий фанк сделался
модным и гламурным. В это время аль�
бомы группы сделались концептуальны�
ми – название задавало определенную
тему, которая разрабатывалась затем
в каждой песне (например, альбом
Parliament 1979 года назывался «Фан�
кельштейн против синдрома плацебо»).
Выход новой пластинки неизменно со�
провождался разнузданно�шикарным
туром: шоу обычно начиналось с при�
земления летающей тарелки, из которой
выходит Клинтон. Феерический фанк�
карнавал неуклонно двигался к своей
заключительной части.
В 80�е в стране Клинтона наступают
темные дни, едва не закончившиеся кон�
цом света. Несмотря на десяток миллио�
нов проданных альбомов, Клинтон и его
коллеги оказываются по уши в долгах и
вынуждены отказаться от своего имени.
В 1982 году Джордж выпускает свой
первый сольный альбом. Он посвящен
новой, весьма животрепещущей теме –
«Computer Games». Музыкальная сти�
листика резко сменилась – развесистые
гитарные импровизации сменили наив�
ные синтезаторные аккорды, которые
сейчас опять вошли в моду; начисто
пропали духовые. Но увы, альбомы
Клинтона 80�х, даром что содержат мас�
су бодрящих и мелодичных хитов, уже
не столь роскошны и наваристы, как за�
писи 70�х. На коне первое поколение му�
зыкантов, выросших на записях Клинто�
на, как в андеграунде (Африка Бамба�
ата), так и в мейнстриме (Принс). Подта�
чиваемая адвокатами и модой на пост�
панк продуктивность P�Funk Crew неук�
лонно спадает. 1987 год – первый за
20 лет, не ознаменованный новой плас�
тинкой Джорджа Клинтона: ни один
лейбл не желал выпускать ее. Лишь
к концу десятилетия забрезжил новый
свет – контракт на выпуск нового альбо�
ма Джордж получает на Paisley Park,
лейбле своего фаната Принса. Чтобы
дать Клинтону возможность снова вы�
пускать свои диски, Принс великодушно
оплатил все его долги. «Cinderella
Theory» (1989) становится первым дис�
ком Клинтона, обложку к которому не
нарисовал Педро Белл. Зато в качестве
гостей на диске отметились властители

Jackson 5 и Supremes. Первый сингл
своей собственной группы Джорджу уда�
лось выпустить только в 1965 году.
Motown не спешил с раскруткой группы,
и только в 1967 году песенка «(I Just
Wanna) Testify» становится хитом, ока�
завшись в национальном Тор 20. К мо�
менту выхода запись пролежала на пол�
ке более года. Еще одна деталь – для
своего дебютного сингла кавер�версию
этой песни позже записали Роджер Тей�
лор из Queen – в 1977�м и Рон Вуд из
Rolling Stones – в 1992�м.
В 1968�м Джордж записывает песни,
ставшие потом классикой фанка, вклю�
чая каверы его любимой рок�группы The
Beatles «Sergeant Pepper’s Lonely Hearts
Club Band». В конце года к группе при�
соединяется 15�летний Уильям «Бутси»
Коллинз, а новую студийную сессию
Parliaments продюсирует не кто иной,
как Джеймс Браун.
Наконец, рождается собственно Слово:
Фанк Джеймса Брауна повстречал Пси�
ходелию MC5 и Stooges. Клинтон пере�
именовывает свой состав в Funcadelics.
Так началось вечное мучение продавцов
пластинок, их коллекционеров и адвока�
тов лейблов. Но Клинтон не отступился
от своей идеи иметь одну группу под
двумя названиями, хотя в результате
судебных разбирательств оба названия
пришлось укоротить на «s», впрочем,
они от того лишь выиграли. Первый
сингл Funcadelics, «Music For My
Mother», издал на своем лейбле житель
Детройта Армен Боладян. К началу
1970�го и Funcadelics, и Parliament вы�
пускают свои дебютные пластинки. Се�
годня они являются признанной класси�
кой, а тогда обе застряли в районе сото�
го места биллбордовского хит�парада.

MOTHERSHIP CONNECTED

T
ак начался десятилетний креативный
пик P�Funk Family, буйно цветущей
общины, разросшейся вокруг Клинто�

на. Альбомы Funcadelic и Parliament вы�
ходили один за другим, и во всем мире
никто не слышал прежде ничего подоб�
ного. За ними следом тянулись «сопут�
ствующие» записи многочисленных про�
теже, родственников и коллабораторов
Клинтона, таящие немало сокровищ.
Живые выступления группы сегодня
описываются исключительно в легендах
и сказаниях – и все равно кажутся
слишком невероятными.
Лавируя между поп�музыкой, авангар�
дом и чистой клиникой, Клинтон еще и
умудрялся неплохо продавать свои аль�
бомы. К середине 70�х группа обзаве�
лась преданной аудиторией, скрупулез�
но скупающей все пластинки... и тут гря�
нула мода на диско. Ритмичный фанк
Клинтона, не больно�то изменившийся
с начала 70�х, вдруг стал востребован�
ным и популярным. В эволюции бэнда
наступил новый этап.
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Ñ
нова Глазго, и снова отличная ретро�
группа. Конечно, прорыва масштаба
Franz Ferdinand от их земляков Sons &

Daughters ожидать не приходится – исто�
рия повторяется, но не так же скоро. Тем
не менее новая пластинка дуэта заслужи�
вает внимания всякого, неравнодушного к
бойкой и небанальной гитарной музыке.
«The Repulsion Box» выполнен в модном
нынче жанре «собрание наших любимых
цитат из пост�панка и рок�авангарда плюс
несколько свежих идей». Бодрые и гром�
кие барабаны и остренькие лаконичные
гитарные соло Дэвида Гроу бурлят без пе�
редышки, но главной интригой каждой пе�
сни неизменно становится голос Адели Бе�

тель, удачно сочетающей эмоциональный беспредел Пи Джей Харви
с холодным артистизмом Сюзи Сью. Слушается получасовой альбом
на едином дыхании, а иные находки заставляют брови непроизволь�
но ползти вверх – чего стоит кантри�гитара в композиции «Hunt». 

SONS & 
DAUGHTERS
THE REPULSION
BOX
Domino

Ã
олландский диджей и музыкант Ар�
манд Ван Хельден – устоявшийся
брэнд в мире клубной музыки, и солид�

ный тираж его новому альбому гаранти�
рован независимо от его качества. Диск
составили шумные танцевальные хиты с
размашистым битом, в которых развязно
подвывают разного рода буржуазные раз�
ложенцы. Что ж, те клубы, где ставят Ван
Хельдена, созданы не для меломанов, а
именно что для нимфоманок и им сочув�
ствующих – о чем честно предупреждает
название. Сексуально расторможенные
граждане будут довольны – равномерная
долбежка поможет в кратчайшие сроки
отключить мозг и предоставить действо�
вать телу. Соответственно тем, кто хочет просто диск хороший по�
слушать, третьего сорта и пятой свежести хаус Ван Хельдена будет
не больно�то интересен.

ARMAND 
VAN HElDEN
NYMPHO
Southern Fried
Records

Ç
ахваленный критиками канадский му�
зыкант выпускает уже третий альбом
за непродолжительное время, и 74�ми�

нутный «Illinois» – подходящий повод ра�
зобраться, что это за фрукт. Альбом со�
стоит из 20 песен, название только одной
из которых занимает 6 строчек. Музыка
сильно напоминает самого раннего Боуи –
умильная, неагрессивная смесь акустиче�
ского фолка и эстрады, с банджо и не�
громким женским бэк�вокалом. Поет Са�
фьян – совсем как Марк Болан, только ди�
апазон голоса раза в два уже. Каждая пе�
сня, понятно, по уши нагружена постмо�
дернистской ерундой, изредка еще и
снабжена неплохой мелодией. Канадский
же проект Dogbowl делал нечто в этом духе еще 15 лет назад. Од�
ним словом, до середины альбом дослушать еще можно, до конца –
почти нереально.

SUFJAN
STEVENS
ILLINOISE
Asthmatic Kitty 

Å
сли вы разочарованы качеством по�
следних релизов расхваленных крити�
кой молодых гитарных групп, попро�

буйте последний альбом Роберта Планта,
того самого ископаемого деда из Led Zep�
pelin. Объявившись после десятилетнего
молчания в 2002 году с отличной пластин�
кой «Dreamland» и новым составом, в ко�
тором играют музыканты из The Cure и
Portishead, Плант продолжает в том же ду�
хе: «Mighty Reaaranger», возможно, вооб�
ще лучший его сольник. Мелодичный и
легкий, основательный и мудрый, изобре�
тательный и сочный, это один из немного�
численных гитарных альбомов, что дей�
ствительно заслуживает многократного

прослушивания. Заразительно�легкое и солнечное настроение,
свойственное лучшим песням Zep, иногда вдруг прорывается и
здесь, что совершенно удивительно сегодня, в 2005 году.

ROBERT PLANT
& STRANGE
SENSATION 
MIGHTY
REAANGER
Sony BMG

Í
овый сборник «Снегирей» составлен из жемчужин
коллекции руководителя лейбла Олега Нестерова,
известного знатока винтажной эстрады, в том числе

и советской. Подборка безупречна: тут и шейк от Анны
Герман, серф�композиции, твисты и просто удачные эс�
традные номера – стильные и легкомысленные. В то же
время никаких оглушительных откровений на сборнике
нет – эти песни и им подобные не далее как 20 лет на�
зад так всех достали, что Modern Talking с Bad Boys Blue
представлялись упоительным счастьем. Значение сбор�
ника в другом – он стал одним из первых и увесистых
кирпичей в здании складывающегося на глазах мифа о
прекрасной и волшебной стране, СССР. Оснований для
мифа предостаточно – в то время не любили поминать нехорошее, и официальные свидетельства совет�
ской эпохи, от «Книги о вкусной и здоровой пище» до красочных фотоальбомов, – сплошь отчеты о сла�
женном продвижении прямиком в светлое будущее. Таковы и эти песенки – невозможно отделаться от
ощущения, что их записали в совершенном Эдеме, где труженики, радостно оттрубив год за станком или
чертежной доской, на увешанных воздушными шариками поездах разъезжались по курортам огромной
страны. Реклама, песни и сериалы только начали отражать разные грани нарождающегося мифа, а сбор�
ник бьет прямо в яблочко, причем не стилизацией, а оригинальным материалом. Удачно.

ОТ ПАЛАНГИ 
ДО ГУРЗУФА
Снегири

58
ПРОДУКЦИЮ СПОНСОРА РУБРИКИ ВЫ МОЖЕТЕ ПРИОБРЕСТИ В МАГАЗИНАХ. В МОСКВЕ: «ПУРПУРНЫЙ ЛЕГИОН», ул. Новокузнецкая, д. 1, тел. (095) 953�4689, 953�4652,
ежедневно с 10�00 до 22�00 (до 21�00 в понедельник); «ЛЕГИОНЕР», ул. Декабристов, д. 12, 2�й этаж, секция B10, тел. (095) 745�8513, ежедневно с 10�00 до 22�00; «ЛЕГИОНЕР», ул. Маршала
Бирюзова, д. 32, 3�й этаж, ТРК «Пятая авеню», секция С5, тел. (095) 955�1827, ежедневно с 10�00 до 22�00. 
В САНКТ
ПЕТЕРБУРГЕ: «ПУРПУРНЫЙ ЛЕГИОН», Вознесенский пр�т, д. 45, тел. (812) 315�4317, ежедневно с 10�00 до 22�00. 

ïîï-ìàðêåò ìóçûêà Текст: Дмитрий Вебер
ñïîíñîð ðóáðèêè
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Ã
руппа появилась в конце 80�х как своеобразный английский ответ на Beastie Boys – белые, решив�
шие на полном серьезе исполнять черный рэп. Уличная разухабистость текстов, радикальность по�
дачи и жесткость голого бита не на шутку шокировали слабонервного слушателя: случалось, дои�

грывать приходилось перед пустым залом. В 1992 году они выпустили свой самый успешный альбом
«Connected», задавший новый стандарт поп�музыки, отлично работающий до сих пор. Маргинальность

андеграундного хип�хопа нежданно повстречалась со сладчайшими фанковым рит�
мом, хитовыми мелодиями и густой атмосферой постмодернистского чилаута. На
самом пороге мейнстримовой славы группа надолго исчезла с горизонта – новый
материал появился только через девять лет. Отличный альбом «Deep Down & Dir�
ty» не прошел незамеченным, но заслуженного внимания не получил – The Stereo
MC’s либо попросту забыли, либо воспринимали как явление прошлого века. «Pa�

radise», пятый альбом группы, тоже вряд ли станет выдающимся бестселлером.
И тем не менее это одна из самых энергичных и содержательных записей года. Ли�

дер группы, бывший героинщик Роб Берч, за эти годы не нажил ни грамма жира
и худ как щепка – и то же самое можно сказать о его музыке, колючей, бру�

тальной и цепляющей, совсем как раньше. Белый хип�хоп�фанк The Ste�
reo MC’s с годами становится все меньше похожим на черный рэп и по
атмосфере скорее напоминает манчестерских гедонистов – New Order
и Happy Mondays. Также невозможно не вспомнить сегодняшних героев
Black Eyed Peas – это чистой воды производная The Stereo MC’s.

THE STEREO MC’S
PARADISE
Island

Í
овый альбом старейшего электронного
состава из Ижевска – серьезный пре�
тендент на звание лучшего отечествен�

ного электронного релиза–2005.  «Kai�
serswasser» начинается с жестяного буль�
канья, которое способно перепугать суб�
тильных любителей мажорского хауса, но
уже к третьему треку диск расходится в
настоящую апокалиптическую дискотеку,
где мутировавшим курочкам самое место.
Извивающийся и неумолимый бит «Рябы»
кружит голову не хуже американских го�
рок, но самое тут ценное – это перепол�
няющий весь альбом первооткрыватель�
ский энтузиазм, который, казалось бы,
навсегда покинул электронную музыку

еще лет семь назад. Право слово, сделать бы «Рябе» нормальный
рекламный бюджет и пару коммерческих миксов – стали бы евро�
пейскими звездами.

RЯБА MUTANTЪ
KAISERSWASSER
Citadel

Ñ
вершилось! После никому не нужного
альбома ремиксов дискография народ�
но�психоделического ансамбля Shpon�

gle пополнилась новой позицией, третьей
по счету. Саймон Посфорд, Mr. Hallucino�
gen и повелитель всея psy�транса, и его
коллега, британец индийского происхож�
дения Раджа Рэм, не обманули ожиданий.
Из�под их процессоров вышла новая безу�
пречная симфония для расширенного соз�
нания. Развесистый многослойный бит,
этнические дудки и барабанчики, аб�
страктные вокальные сэмплы и, конечно
же, фирменные «шпонгловские» звучки
складываются в изящные калейдоскопы,
правильнее будет сказать – фракталы. В
отличие от предыдущего диска, здесь отсутствуют залихватские
танцевальные треки – преобладают мечтательно�романтичные ве�
щи в духе первого альбома, так крепко запавшего в душу отече�
ственным сайбер�хиппи.

SHPONGLE
NOTHING LASTS
BUT NOTHING 
IS LOST
Twisted

Ã
осударственный Оркестр Русского На�
рода из Краснодара – проект красно�
дарского музыканта Фридриха Занина,

собравший музыкантов, игравших в ор�
кестре у Игоря Бутмана, в «Аквариуме»,
«ДДТ» и не только. Музыку «ГОРНа» труд�
но определить однозначно – в тонизирую�
щих инструментальных зарисовках, сдоб�
ренных ударным количеством духовых ин�
струментов, можно расслышать и «Поп�
механику», и Бреговича, и даже Алексея
Айги. Но больше всего «Карамель фуги»
все�таки напоминает советские оркестры,
чья жизнерадостная музыка хрипло звуча�
ла из громкоговорителей в парках. Про�
ект, стало быть, не только приятный и ори�
гинальный, но и очень своевременный. Завершает диск бонус�трек
«Примадонна» землячки Занина, Маши Макаровой, в которой он
сыграл на всех инструментах.

ГОРНЪ
КАРАМЕЛЬ
ФУГИ
Снегири

Ë
юбителям раггамафина и прочих со�
временных адаптаций ямайского рэгги
не помешает ознакомиться с новой ра�

ботой классиков жанра, придумавших рег�
ги�для�радио еще в начале 80�х. Несмотря
на внушительный список хитов Тор 10,
группа вовсе не является беспринципной
коммерческой пустышкой. В ее составе
все те же восемь человек, что были с са�
мого начала, а тексты UB40 часто полити�
зированы (эти социалисты одними из пер�
вых сыграли в свое время в СССР) и пере�
насыщены упоминаниями запрещенных
законом растений. Впрочем, куда важнее,
что группа по�прежнему может записать
бесстыдно�привязчивый хит, который

можно гонять хоть все лето кряду, – на этот раз он называется
«Bling Bling». Прочий материал альбома, может, и не столь вырази�
телен, но слуха не оскорбляет.

UB40
WHO YOU
FIGHTING FOR?
EMI

59
ПРОДУКЦИЮ СПОНСОРА РУБРИКИ ВЫ МОЖЕТЕ ПРИОБРЕСТИ В МАГАЗИНАХ. В МОСКВЕ: «ПУРПУРНЫЙ ЛЕГИОН», ул. Новокузнецкая, д. 1, тел. (095) 953�4689, 953�4652,
ежедневно с 10�00 до 22�00 (до 21�00 в понедельник); «ЛЕГИОНЕР», ул. Декабристов, д. 12, 2�й этаж, секция B10, тел. (095) 745�8513, ежедневно с 10�00 до 22�00; «ЛЕГИОНЕР», ул. Маршала
Бирюзова, д. 32, 3�й этаж, ТРК «Пятая авеню», секция С5, тел. (095) 955�1827, ежедневно с 10�00 до 22�00. 
В САНКТ
ПЕТЕРБУРГЕ: «ПУРПУРНЫЙ ЛЕГИОН», Вознесенский пр�т, д. 45, тел. (812) 315�4317, ежедневно с 10�00 до 22�00. 

ïîï-ìàðêåòìóçûêà
âûáîð OMàñïîíñîð ðóáðèêè
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Родился: 27 августа 1953 года
Семейное положение: жена�
японка, дочь Келли от первого брака
Проживает: Лос�Анджелес,
Калифорния, США
Пристрастия: нюхательный

порошок и икра. Не курит
Боится: истеричных женщин

Любимый режиссер:
Ингмар Бергман
Любимый актер:

Гэри Олдмэн
Друзья: Аль Пачино,

Роберт Олтмэн
Любимая музыка:
Бетховен, Нэйл Янг, The
Beatles, Джонни Митчелл
Любимый цвет: синий

ïîï-ìàðêåò êèíî

Ê
олоритный нордик, по сложению
и психофизике чем�то напоминаю�
щий вокалиста группы Rammstein,
вызывал у зрителей мурашки по
коже и шевеление волос, когда не�

возмутимо пустил своего напарника на
мелкую стружку в фильме «Фарго»
братьев Коэнов. После такого зачина
его просто не могли обходить стороной
самые нетривиальные роли, на которые
способен Голливуд. И хоть перед нашей
страной он виноват безмерно – своим
появлением в «Армагеддоне» в роли
пьяного русского космонавта, матеряще�
гося и орудующего кувалдой, он прогне�
вил самого Никиту Сергеевича Михалко�
ва, – отдать ему должное все же стоит,
тем более вряд ли кто может похвас�
таться тем, что достойно выглядел
в фильмах Майкла Бэя.
Когда Питер Стормаре начинал работать
в Шведском Королевском национальном
театре под началом, на секундочку, Инг�
мара Бергмана, тот давал ему советы:
«Следуй своим инстинктам. Следуй сво�
ей интуиции, она у тебя выдающаяся».
Стормаре не считал, что его интуиции
стоит доверять, но советы от великого
Бергмана не та вещь, которой можно
пренебрегать. Также Бергман говорил
ему: «Помни, что настоящий талант тре�

Текст: Илья Миллер

В кастрированном американском
кино, где даже главный герой
зачастую смотрится нелепым
чурбанчиком и говорящей куклой,
интересного актера, специализирую�
щегося на ролях�камео, днем с огнем
не сыскать. Швед Ïèòåð Ñòîðìàðå,
периодически вывозимый с родины
как райская птица, один из немногих
артистов такого нелегкого амплуа.

60
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буется для того, чтобы стать взрослым
гением, потому что очень много гениев
к 21�му году. Твоя единственная цель –
быть дисциплированным и сохранить
в себе этот талант, потому что очень
много талантливых людей умирают,
падают или прекращают творческую ак�
тивность после того, как им исполнилось
20. Самая сложная задача в жизни –
сохранить в себе талант, когда тебе уже
89 лет». Питер с тех пор все время ду�
мает об этом – и старается меньше
пить, не употреблять наркотики и не
быть слишком заносчивым.

Â
им Вендерс вспоминает про роль
Стормаре в его фильме «Отель мил�
лион долларов» в качестве примера

того, как хорошо бывает иногда отпус�
тить кого�то на свободу. «Когда Питер
пел «I am the Walrus», это же все была
импровизация. Питер и на пианино�то
играть не умел; он сказал: «Мне нужен
один день». На следующий день, когда
до конца съемок оставалось полтора ча�
са, мы решили рискнуть. В этой сцене
еще участвовал Бад Корт, его персона�
жу не приходилось особенно ничего де�
лать, просто сидеть, напиваться и слу�
шать, как поет Питер. Под конец сцены
Бад был так тронут, что потребовал, что�
бы Питер принял от него в подарок
золотые часы, сказав, что в своей акте�
рской карьере раньше никогда не был
задействован в такой прекрасной сцене.
Вот так, через импровизацию, иногда
можно достичь таких вещей, о которых
ты и мечтать не смел».

Á
ратьев Коэнов, давших Питеру путев�
ку в Голливуд, Стормаре знал еще
задолго до «Фарго» – они звали его

в свой «Перекресток Миллера», но Стор�
маре был занят в шведском театре и от�
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озом карьеры всякого актера. (Вообще�
то Стормаре с удовольствием бы сни�
мался в родной Швеции, но говорит,
что это невозможно, потому что билет
бизнес�класса из Лос�Анджелеса до
Швеции и обратно стоит половину бюд�
жета шведского фильма.) В «Братьях
Гримм» Терри Гилльяма ему в очеред�
ной раз повезло с персонажем, сочета�

ющим в себе и светлую, и темную сто�
рону. К тому же Стормаре говорит, что
все мужчины�актеры, которых он знает,
мечтают сниматься у Гилльяма.
Мечтать, конечно, может каждый, но
сниматься доводится чаще всего тонко�
му знатоку загадочной русской души
Питеру Стормаре. ¸

дой, которое позволяют себе в отноше�
нии мизантропа�датчанина другие сни�
мавшиеся у него актеры. Слушая Стор�
маре, невольно задаешься вопросом,
у того ли фон Триера снимался Сторма�
ре, может, какой другой еще есть? «Фон
Триер – особенный и очень забавный
человек. С ним вместе здорово ездить
на машине, потому что у него всегда там
играют песни ABBA или дру�
гие золотые диско�шлягеры
70�х, и он с удовольствием
им подпевает и весь светит�
ся от счастья. Иногда во вре�
мя съемок он неожиданно
говорит: хорошо, мы уже
долгое время все такие ар�
тистичные из себя, давайте�
ка прервемся и поиграем
в теннис. Я думал, что он
будет куда академичнее,
он ведь как современный
Феллини или Бергман –
с ним все хотят работать».

Â
богатом спецэффектами и псевдо�
религиозными отсылками «Констан�
тине» могучий потомок скандинавов

сыграл эксцентричного Люцифера,
с положенным по рангу серным запаш�
ком и адской грязью, стекающей по ги�
гантским ступням. Роль, которая, наря�
ду с Гамлетом, может считаться апофе�

лучиться не мог. В середине 90�х он уже
переехал в США строить свою карьеру
в Голливуде и первым делом получил от
Коэнов сценарий «Фарго». Прочитав
его, Стормаре сразу же задал напраши�
вавшийся вопрос: «А где же мои репли�
ки?» Но он взялся за Гаера Гримсруда,
так как любит играть персонажей, отли�
чающихся от обычных людей, и ему
очень импонирует коэновский метод
съемок фильма – Стормаре называет
его «герилья» и нахваливает за созда�
ние собственных правил и полную оппо�
зиционность по отношению к чему�
нибудь вроде «Армагеддона». Его рок�
группа, кстати, так и называется –
«Блондин из Фарго».

È
з великих режиссеров современности
Стормаре еще успел поработать
с Ларсом фон Триером в «Догвилле»

и, удивительно, но отзывается о нем без
тени того ехидства, граничащего с оби�

ïîï-ìàðêåòêèíî 

«Фарго»

Â «Êîíñòàíòèíå» ìîãó÷èé
ïîòîìîê ñêàíäèíàâîâ ñûãðàë
ËÞÖÈÔÅÐÀ, ñ ïîëîæåííûì

ïî ðàíãó ÑÅÐÍÛÌ ÇÀÏÀØÊÎÌ
è ÀÄÑÊÎÉ ÃÐßÇÜÞ, ñòåêàþùåé

ïî ãèãàíòñêèì ñòóïíÿì
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МАНДЕРЛЕЙ
MANDERLAY
Дания – Швеция – Великобритания – Франция, 2005
Режиссер: Ларс фон Триер
В ролях: Брайс Даллас Хауард, Уиллем Дефо, Хлоэ Севиньи,
Дэнни Гловер, Лорен Бэколл, Удо Кир, Жан-Марк Барр

Äогматик Ларс фон Триер продолжает идеологическую борьбу с нена�
вистной ему страной США – ненавистной заочно (ведь он там ни разу
не был). Продолжение поучительных похождений гангстерской дочки

Грейс, любящей насаждать разумное, доброе, вечное, – во второй части
«американской трилогии», тема которой – рабство. Гламурная Кидман на
этот раз играть мученицу и мучительницу отказалась – вероятно, не за�
хотела ввязываться вновь в столь сомнительное и неполиткорректное
предприятие, как фильм, поносящий Америку на чем свет стоит (а ведь в
Америке – Голливуд!!!). Роль и пальто с чернобуркой подхватила молодая
да ранняя Брайс Даллас Хауард, подарив своей героине возможность
снова с жаром и энтузиазмом приниматься за переустройство мира, –
будто и не было Догвилля и она ничего еще не знает о подлости чело�
веческой природы. 
Художественные средства – те же (мелом расчерчен асфальт на квадрати�
ки). Исходная позиция: Грейс, папа и гангстеры, стерев с лица земли хан�
жеский городок Догвилль, продолжают путешествовать по стране и находят
настоящий заповедник рабства с непугаными неграми и их белыми хозя�
евами. Какой уникальный шанс сделать счастливыми такое количество лю�
дей, какое удачное стечение обстоятельств для начала новой справедливой
жизни! – решает героиня и заключает с папой пари о том, что сможет еди�
нолично насадить демократию в отдельно взятой усадьбе. Ну, при поддерж�
ке вооруженного гангстерского отряда, конечно же.            Ольга Логинова

НАТЯНУТАЯ ТЕТИВА
HAWL

Южная Корея, 2005
Режиссер: Ким Ки-Дук
В ролях: Мин-Джон Сео,
Сунг-Хван Чой, 
Джи-Сик Сео

Í
а рыбацкой шхуне живут 60�летний
старик и 16�летняя девушка. «Пра�
ведность» и «невинность» скоро

должны пожениться – как только неве�
сте исполнится 17. На лодку регуляр�
но наведываются мужчины порыба�
чить и просят предсказать их судьбу
с помощью хитрого способа: дед вы�
пускает стрелу в картину, висящую на
стене. Задача – не попасть в девушку,
ибо та маятником раскачивается на ка�
челях перед картиной. Однажды среди
прочих мужчин на шхуну прибывает
молодой студент и рушит «молодым»
предсвадебную идиллию… Страсти
посреди бескрайней пустыни морской
глади сродни хемингуэевским: по су�
ти дела, старик противостоит приро�
де. Ким Ки�Дук вполне в своем ре�
пертуаре: поэтичен, жесток, вдохно�
венен, расчетлив, в целом чертовски
хорош, но отчего�то фильм не оста�
вляет в душе ничего, кроме звенящей
и ноющей пустоты. Груня Корнакова

КОЛДУНЬЯ
BEWITCHED

США, 2005
Режиссер: Нора Эфрон
В ролях: Николь Кидман,
Уилл Феррелл, Ширли
Маклейн, Майкл Кейн,
Джейсон Швартцман

Â
едьмочка�блондинка со вздерну�
тым носиком приземляется, что
твоя Мэри Поппинс, в районе Гол�

ливуда, поселяется в особняке и пы�
тается завязать с колдовством. Она
собирается жить как обычные люди –
платить по счетам, наняться на рабо�
ту и смотреть телевизор. Но на рабо�
ту нанимается не такую уж и обыч�
ную – актриса на главную роль в те�
лесериал про ведьму. Вокруг нее на�
матывает круги кинозвезда, пережи�
вающая не лучший период в карьере,
и его цели не совсем понятны – то ли
заполучить ведьмочку в жены, то ли с
ее помощью вернуть себе былую сла�
ву, любовь и рейтинг. Но самое инте�
ресное происходит на заднем плане:
там Майкл Кейн флиртует с Ширли
Маклейн. Уже за одно это режиссер�
ша Нора Эфрон получает индульген�
цию за свои бывшие прегрешения пе�
ред человечеством в жанре романти�
ческого наивняка.  Илья Миллер

НОЧНОЙ РЕЙС
RED-EYE 

США, 2005
Режиссер: Уэс Крэйвен
В ролях: Силлиан Мерфи,
Рэйчел МакАдамс,
Брайан Кокс

РЕВОЛЬВЕР
REVOLVER

Франция –
Великобритания, 2005
Режиссер: Гай Ритчи
В ролях: Джейсон Стэтэм,
Рэй Лиотта, Андре 3000,
Винсент Пасторе

Ê
рэйвен всегда любил потрепать по�
дросткам нервы («Кошмар на ули�
це Вязов», «Крик» и проч.), но, по�

жалуй, впервые он делает это «по�
взрослому». В «Ночном рейсе» нет
спецэффектов и изощренного макия�
жа, это классический, oldschool трил�
лер в духе маэстро Хичкока. По како�
му�то странному недоразумению глав�
ная героиня – не блондинка, но в
остальном все сходится. Лиза (Рэйчел
Макадамс, «Дневник памяти») – топ�
менеджер отеля в Майами, один из
клиентов которого – «заказанный»
наемниками политик. Лизу берет «на
мушку» обаятельный мерзавец Джек�
сон (Силлиан Мерфи, «28 дней спу�
стя»): если она ему не поможет, умрет
ее отец. Ситуация осложняется тем,
что Лиза и Джексон – соседи по кре�
слам в самолете, выполняющем ноч�
ной перелет Даллас – Майами. Неку�
да бежать, негде спрятаться – остает�
ся только включать мозги.        О.М.

Ï
рошло уже восемь лет с момента
выхода на экраны первого фильма
Гая Ритчи, и стало очевидно: ниче�

го нового этот лондонский фат, пози�
ционирующий себя пролетариатом,
нам больше не предложит. «Револь�
вер» – очередная обновленная версия
фильма «Карты, деньги, два ствола».
Джек Грин (Стэтэм) – игрок в казино,
получающий приглашение от крими�
нального босса сыграть с ним партию.
После того как он обставил шефа
по всем статьям, за ним, вполне зако�
номерно, начинается охота… Девуш�
ки в красных трусах, китчевые деко�
рации Лас�Вегаса, диковинные имена
персонажей вроде Чайницы, Джонни
Уокера и, конечно же, главный злодей
с нежным именем Дороти – вот и все,
чем может похвастаться «Револьвер».
В этом пряном, хотя и второй свеже�
сти, коктейле не хватает только жены
режиссера – Мадонна эту вакханалию
явно бы украсила. О.М.
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БРАТЬЯ ГРИММ
BROTHERS GRIMM
США – Чехия, 2005
Режиссер: Терри Гилльям
В ролях: Мэтт Дэймон, Хит Леджер, Питер Стормаре,
Моника Беллуччи

СТОЛКНОВЕНИЕ
CRASH

США – Германия, 2004
Режиссер: Пол Хаггис
В ролях: Сандра Баллок,
Дон Чидл, Мэтт Диллон,
Брэндан Фрэзер

Î
том, что мир – паутина, мы знаем
прекрасно, в том числе и из кино.
Новичок в режиссуре, но не в сце�

нарном деле («Малышка за мил�
лион»), Пол Хаггис предложил свою,
шовинистскую трактовку темы. В его
картине мрачный, хмурый, иногда
даже заснеженный Лос�Анджелес
(в последний раз там шел снег 16
лет назад!) распадается на отдель�
ные человеческие судьбы. Черный
детектив, расследующий дело о ра�
совом убийстве, спорадически тра�
хающий свою подружку�«латинос»
и при этом называющий ее «белой
швалью». Расист�полицейский, на
этот раз действительно белый, нео�
жиданно для самого себя влюбляю�
щийся в афроамериканку… Каждый
из героев – и жертва, и обвиняемый
одновременно. Редкий случай, когда
хорошим актерам представилась
возможность сыграть весь спектр
эмоций: от любви до ненависти. О.М.

Á
езрассудство во имя спасения
хоть одной человеческой жизни –
проявление героизма, гранича�

щего, как и положено, с идиотиз�
мом. В разгар Второй мировой в
филиппинской деревушке, в лагере
для военнопленных, японцы морят
голодом 511 американцев и измы�
ваются над ними. В их числе – май�
ор Гибсон, которого лихорадит от
малярии и от любви к овдовевшей
медсестре Маргарет. На спасение
пленных отправлены значительные
силы, но вот подоспеют ли они?
Неоправданная затянутость некото�
рых эпизодов этой крепкой военной
драмы, снятой на основе реальных
событий, сполна искупается изяще�
ством стилизации: не только внеш�
ний антураж, декорации и бутафо�
рия полностью соответствуют духу
времени, но даже лица героев ка�
жутся срисованными с физиономий
кинозвезд 40–50�х.      Заира Озова

ХОДЯЧИЙ ЗАМОК
HAURU NO UGOKU
SHIRO

Япония, 2004
Режиссер: Хаяо Миядзаки

МОНГОЛЬСКИЙ
ПИНГ6ПОНГ
LU CAO DI

Китай, 2004
Режиссер: Нин Хао
В ролях: Хурцбилег Даваа,
Гетибан

Ò
ри мальца – дошкольника, воспиты�
вающихся в удаленной от цивилиза�
ции монгольской степи, выуживают

из реки маленький белый шарик.
Сперва они думают, что это  небесная
жемчужина, но потом узнают, что это
часть национального китайского до�
стояния – пинг�понга. Достояние дол�
жно быть возвращено, и мальцы затя�
гивают на халатах кушаки потуже и
пускаются в путь. Примерно на ту же
тему снята самая смешная лента 80�х
– «Боги, должно быть, сошли с ума»,
где пигмей ехал через всю Африку,
чтобы вернуть пустую тару из�под ко�
ка�колы. Фильм, конечно, нетороплив,
потому что большую часть мы все
равно будем глазеть на степные
просторы и величественные облака,
из�за которых назвать этот фильм ас�
кетичным не хватает духу. Дети же
обеспечивают своими деловитыми
и непосредственными физиономиями
шарм и комизм.            Илья Миллер

âûáîð OMà

ВЕЛИКИЙ РЕЙД
THE GREAT RAID

США, 2005 
Режиссер: Джон Дал
В ролях: Бенджамин
Братт, Джеймс Франко,
Конни Нильсен, Джозеф
Файнс, Мартон Чокаш
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Í
а 18�летнюю шляпницу по имени
Софи наложила проклятье злая
ведьма, превратив ее в 90�летнюю

старушку. Та в своем новом обличье,
недолго думая, в поисках снятия с се�
бя проклятья прибилась в роли домо�
хозяйки на службу к плейбою�волшеб�
нику. Анимированная сказка о поте�
рянном времени слишком уж нарочи�
то стремится к хеппи�энду, но это и
понятно – к чему же ей, сказке, еще
стремиться�то? Антивоенный посыл,
как всегда сильный у Миядзаки, скре�
щивается с путешествиями и переме�
щениями между реальностями в духе
«Матрицы». Миядзаки, которому уже
за 60, неспроста делает своими геро�
инями девочек вот уже который раз
подряд – они выходят у него лучше
всего. На их роль выпадают самые
тяжкие испытания, которые они с че�
стью преодолевают, как и подобает
созданиям, превосходящим по своему
развитию всех прочих. Илья Миллер

×
ерез семь лет после «Страха и ненависти в Лас�Вегасе» большой оригинал
Терри Гилльям разродился, наконец, новым фильмом. Роды проходили дол�
го и мучительно, как это часто бывает с Гилльямом – к примеру, его неза�

конченный фильм «Человек, который хотел быть Дон Кихотом» с Джонни Деп�
пом в главной роли был отложен после шести дней съемок. Братья Вайнштей�
ны из Miramax перекупили права на «Братьев Гримм» у студии MGM и по�
стоянно совали нос в процесс съемок. Ссоры с Вайнштейнами, у которых
на братьев Гримм имелся, судя по всему, свой собственный братский взгляд,
возникали даже по таким пустякам, как приделывать ли Мэтту Дэймону на�
кладной нос или нет. На Каннском фестивале в этом году, показав 20 минут
из фильма, режиссер пошутил, что раз уж в прошлом году было показано
только три минуты, то через четыре�пять лет, может, и увидим фильм цели�
ком. Сценарий про братьев�прощелыг Вильгельма и Якоба Гриммов, которые,
помимо сочинения культовых сказок, в плане дополнительного заработка
убеждали немецких крестьян в существовании нечистой силы, Гилльяму по�
могала писать Эрен Крюгер, сценарист таких хорроров, как «Крик�3» и «Зво�
нок». То есть зрителю в какие�то моменты будет становиться действительно
жутко, хотя режиссер и сам не дурак по части нагнетания напряжения. Еще
это сотрудничество должно помочь отчетливее передать жестокость и бру�
тальность сказок братьев Гримм. В общем, все говорит о том, что стоит ожи�
дать вариацию на тему Гарри Поттера для тех, кого уже передергивает при
одном только имени Гарри Поттера. Главное, чтобы этот фильм не запомнил�
ся только своей феноменально долгой дорогой к зрителю и не стал монумен�
том на тройной могиле жертв собственного эго. Илья Миллер
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Текст: Алексей Коленский

Êлассическим супругам Смит нет нужды меряться стволами, испытывая

остроту чувств и крепость взаимных уз, – родной штат извещает Смитов,

что де�юре их брак не действителен! Из�за бюрократической ошибки в

царстве тоски и уныния (бывшего) священного брака разыгрываются опере�

точные торжества взаимного непослушания. Кстати, очаровательные леди

и джентльмены, в обществе которых супруги спешат залечить раны совме�

стной жизни, оказываются  ненормальнее и опаснее «жертв семейного очага»!

Страшнее их только мизантроп и насмешник Хичкок, выступивший в качестве

автора этой салонной комедии. Его «сладкая» парочка куда сахаристей и гла�

мурней «промахнувшихся дверью» (разминувшихся с маэстро) Питтом и Джоли.

МИСТЕР И МИССИС СМИТ
MR. AND MS. SMITH 

США, 1941
Режиссер: Альфред Хичкок
В ролях: Роберт Монтгомери,
Кароль Ломбард, Джек Карсон
Дистрибьютор: DVD$Магия

Ýд и Алиса любят друг друга долго, нежно и упорно. Пятилетнее испытание

совместным бытом вот�вот увенчается браком… Как обычно, наперерез

Высшей воле спешит грязное женское воображение: будущий супруг

не в силах совладать с желанием суженой постичь основы промискуитета.

К услугам сговорившихся влюбленных провинциальный зверинец коллег

и знакомых. Трэш�гламурный шедевр Уоллеса Володарски блещет соцветием

«некоммерческих» актеров, дающих прикурить звездам класса А. Воля Небес

в комплекте: за полтора часа разрушая «умышленный» брак, «левак»

укрепляет полдюжины не менее занятных пар. Диалоги достойны цитат.

ЛИЦЕНЗИЯ НА ИЗМЕНУ
SEEING OTHER PEOPLE 

Великобритания, 2005
Режиссер: Уоллес Володарски
В ролях: Джей Мор, Джулианна
Николсон, Лоурен Грэм, 
Джордж Чарльз
Дистрибьютор: Союз$видео

Íапарник «Лица со шрамом», вечно подававший надежды Стивен Бауэр,

дождался праздника – только не на своей улице, на мексиканской! Ныне он

дебютирует в качестве нищего антрепренера колумбийского бойца без пра�

вил – воплощенной городской легенды. Яростные глаза и умелые руки, а глав�

ное – роковые воспоминания истинного героя картины ОМу милее Вандам�

мосигаловых и Леонокиллеровых! Бои сняты вызывающе дешево, возможно,

за несколько часов, дающих фору всем фильмам жанра, включая гонконгский

балет, а финальная разборка подана с изысканным гарниром экранизирован�

ных сердечных ран народного героя в лучших традициях Родригеса. Такая

радость (именины сердца, ад души): есть кому пожелать «удачной охоты»!

ПИТБУЛЬ
Pit fighter

США, 2004
Режиссер: Джесси Джонсон
В ролях: Стивен Бауэр, Доминик
Вандерберг, Стивен Грэхэм
Дистрибьютор: ЕА

Íью�Йорк – бездна контрастов: в этой классической анимации «для взро�

слых» собраны едва ли не все гримасы, уроды и наслаждения городского

дна: все�все обнаружат своих искрометно выписанных alter ego. Уркаганы

да легавые, шлюхи да бомжи, джанки с трансвеститами обложили берлогу кри�

минального итало�еврейского семейства, то и дело взрывающегося эскападами

взаимной ненависти, неудовлетворенной похоти и вдохновенной злобы. Крайне

грубо, стильно и изобретательно скроенный шедевр Ральфа Бакши выдержива�

ет сравнение с предтечами и классиками панк�гиньолей – Гойей, Бэкетом,

Сколой и Цукамото. Но, в отличие от них, его героя спасает самая настоящая

любовь, переносящая парня в реальное измерение из анимированного ада.

ТРУДНЫЙ ПУТЬ
HEAVY TRAFFIC

США, 1973 
Режиссер: Ральф Бакши
Дистрибьютор: DVD$Магия

ТЕМ ТЯЖЕЛЕЕ ПАДЕНИЕ

THE HARDER THEY FALL

США, 1956
Режиссер: Марк Робсон
В ролях: Хамфри Богарт, Род Стайгер, Майк
Лейн, Йон Стерлинг
Дистрибьютор: Film Prestige

Òяжелая атлетика – «не драка, не спорт отважных и тэдэ», а жанровая витрина монументального искусства!

Ошибки нападения и защиты в ней равно и буквально убийственны – лишь бойцовские качества отделяют

яростного «ваятеля» от жалкого удела бездыханной материи! Судьбой отважных правит не случай и не звезды

– когда в игру вступают истинные профессионалы, искусство «бить и быть битым» становится увлекательным биз�

несом, куда далее отстоящим от спорта, чем от политики. Аргентинский любитель – надувная игрушка боксерской

«фабрики звезд», соперники подкупаются его промоутерами, строптивых ждет смерть, а породистого громилу�

«полуфабриката» – упоительный триумф. Персональный менеджмент «фаворита» возглавляет выброшенный из

газеты колумнист – прожженный парень знает о спорте все и ни разу не дает повода усомниться в собственной

компетентности, ловкости, умеренной алчности и флегматичном цинизме. Не знает он лишь того, что на кровавом

ринге ему уготована не только роль кукловода, но и главной жертвы собственного балагана…

Шедевр 50�летней выдержки – монументальная авантюрная драма, нуар, отнюдь не утративший лирического пафо�

са и политической актуальности; прощальный бенефис великого Хамфри Богарта, классическая режиссура, упру�

гая драматургия, оскароносная операторская работа в (едва ли не) конгениальном качестве изображения, перевода

и оформления коллекционной серии (в которой уже вышли «Касабланка», «Глубокий сон» и «Последний тупик»).

ïîï-ìàðêåò dvd
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Âторая часть симулятора жизни

средневекового градостроителя

оказалась не то чтобы очень

удачной, но на фоне острого дефици�

та подобной продукции Stronghold 2,

конечно, надо брать. В конце концов,

только здесь можно не только возде�

лывать поля, сеять пшеницу и разво�

дить скот, но и лить горячий свинец

на головы штурмующих, поливать их

стрелами, резать, колоть, бить и, на�

конец, просто не пускать. Все эти

приятные сердцу вещи смоделирова�

ны в нестыдном 3D (первая часть, на�

помним, была плоской) и подаются

без особой претензии на жанровые

откровения. В общем, если на прос�

мотре «Царства Небесного» ваше

сердце пело рулады во время сцены

осады Иерусалима, Stronghold 2 –

идеальный компаньон на несколько

одиноких вечеров за ноутбуком.

Õ амоватый ремейк бородатой

классики. Оригинальный Bard’s

Tale – это был такой средневе�

ковый «Монти Пайтон», с шутками

про гоблинов и магию. Современ�

ная версия, конечно, отдает более

прозаичным юмором – здесь шутят

большей частью про неудачные па�

дения и бородавки. Тем не менее,

в эпоху серьезного отношения к та�

ким, безусловно, смехотворным те�

мам, как орки и дремучий лес,

Bard’s Tale выгодно отличается ши�

рокой улыбкой и глуповатым геро�

ем, который не воздевает кованый

меч над головой при каждом удоб�

ном случае, а, напротив, из двух

дорог предпочитает выбрать ту,

что поспокойнее.

Ïрежде застенчивые и робкие

игры про межполовые взаимоот�

ношения обычно прятали взгляд в

пол, отшучивались и прикрывали

самое интересное стыдливыми пик�

селями. 7 Sins честно, без сантимен�

тов дает страждущим то, чего они

ждут – трехмерный коитус во всем

его ослепительном многообразии.

Флирт, BDSM, фелляция и прочие не�

замысловатые радости жизни смоде�

лированы в 7 Sins без неуместного ру�

мянца на щеках. К сожалению, изба�

вившись от ненужного заигрывания с

публикой, игра открыла широкой пу�

блике и без того очевидную истину –

лезть кому�нибудь под юбку куда как

интереснее в реальной жизни, чем на

экране собственного монитора.

Текст: Олег Ставицкий

Ïоследняя и, вероятно, лучшая игра знаменитой серии добралась�таки до PC.

Наигравшись с 2000�ми (GTA 3) и 80�ми (GTA: Vice City), Rockstar взялись за

самое сомнительное в плане культурной самостоятельности десятилетие ХХ

века – 90�е. События San Andreas имеют место в одноименном штате и выводят

в антигерои коренастого афроамериканца с темным, простите за каламбур, про�

шлым. Если свое отрочество вы провели за вдохновенным прослушиванием Ту�

пака Шакура и просмотром кинофильмов с ранним Айсом Кьюбом, то San Andre�

as, конечно, обязательна к приобретению. Тут и смешные клетчатые рубашки, и

кепки набок, и еще не вышедшие из первого витка популярности дутые «Найки».

В довесок – пять радиостанций, где смешные диджеи крутят Guns’n’Roses, DM

и, разумеется, все разновидности East/West Coast. Набив руку на аутентичном

воспроизведении духа той или иной десятилетки, Rockstar настолько заигра�

лись в свои стилизации, что совсем позабыли о самой игре. А она, собственно,

не изменилась со времен GTA 3. Вы по�прежнему вольны выкинуть водителя из

любого авто, набить ему морду и угнать прочь под вой сирен. Тысячи компью�

терных статистов честно разыгрывают перед вами жизнь целого штата – ездят

автобусы, снуют грузовики и курьеры, воет полиция, водители матерятся в

пробках – все как в жизни. 

San Andreas преподносится западной прессой как высшая точка, венец жанра.

Очередная часть игры выйдет на консолях следующего поколения – Rockstar обе�

щают взять себя в руки и, впервые за четыре года, сделать наконец что�то прин�

ципиально новое. Хорошо бы…

Â детстве все мальчики (и некото�

рые девочки) очень любили играть

в «войнушку». Это когда не очень

понятно, кто за кого и что делать, но

надо много бегать и много стрелять.

Digital Illusions вот уже второй раз ра�

зыгрывают эту самую «войнушку» на

наших с вами мониторах с использо�

ванием последних достижений НТР.

Battlefield 2 позволяет любому облада�

телю приличного компьютера и бы�

строго интернета почувствовать себя

перемазанным 10�летним ребенком,

которому вдруг дали возможность по�

рулить натуральным истребителем.

Или танком. Или дали пострелять из

настоящей снайперской винтовки. Не

привнося в жанр ничего принципиаль�

но нового, тандем Electronic Arts/Digital

Illusions вот уже второй раз создает

самое модное мультиплеер�развлече�

ние на ближайшие несколько лет.

BATTLEFIELD 2

Разработчик: 
Digital Illusions
Издатель: Electronic Arts
Системные требования:
CPU 1,7 GHz, 512 RAM,
128 Mb Video

STRONGHOLD 2

Разработчик: 
FireFly Studios 
Издатель: 2K Games
Системные требования:
CPU 1,4 GHz, 
256 RAM, 32 Mb Video

7 SINS

Разработчик: Monte Cristo
Издатель: Digital Jesters
Системные требования:
CPU 1 GHz, 128 RAM, 
32 Mb Video

BARD’S TALE

Разработчик: 
InXile Entertainment
Издатель: InXile Entertain�
ment / VU Games
Системные требования:
CPU 933 MHz, 256 RAM, 
32 Mb Video

GRAND THEFT AUTO: SAN ANDREAS

Разработчик: Rockstar North
Издатель: Rockstar Games
Системные требования: CPU 1 GHz, 256 RAM, 64 Mb Video
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Будем возвращаться, потому что это
мой язык. А «Череп» – все�таки «говоре�
ние на языках», почти в религиозном
смысле этого слова.

¨Вот вы затронули религиозный
аспект – а ведь вас обвиняют то
в фашизме, то в антихристианстве.
Когда меня обвиняют в фашизме, я ста�
раюсь обвиняющего найти и с ним разоб�
раться по�мужски. Это такое универсаль�
ное обвинение в мой адрес. Раньше на
меня клеили ярлык «антисемит», с три�
бун клеймили. В первой половине 90�х,
когда надо было организовать базис для
массового выезда в Америку, в Ленин�
граде демократическая пресса активно
распространяла слухи о том, что общест�
во «Память» готовит погромы, что ста�
вятся метки на двери. Никаких погромов
никто не готовил, но, как говорится, «ло�
жечки нашлись, а осадок остался». Я по�
бывал в этих шкурах и считаю, что есть
мнения, на которые нужно давать адек�
ватный ответ. Что касается антихристи�
анской позиции – да, я являюсь атеистом
и не вижу позитивной роли, которую мог�
ла бы играть Церковь в современном об�
ществе. Очевидно, что это все придума�
ли из страха смерти. Слабый человек
ищет подпорки, а человек, у которого

ного зеркала. Можно вспомнить Костю
Крылова с его «Моргенштерном»...

¨А разве «Моргенштерн» не Миха�
ил Харитонов написал?
Михаил Харитонов – псевдоним Кости
Крылова, это же все знают! Так вот, мой
роман и вся дилогия – это и есть зерка�

ло, в котором нетрудно увидеть
многие реалии. Накопились
темы, которые помимо злобод�
невности связаны с исторически�
ми моментами. Чтобы отразить
их в фэнтези, надо прибегать
к очень тяжелым нагромождени�
ям эзопового языка, выстраивать
конструкции, которые будут выг�
лядеть в том мире чужеродно
и неуклюже, как у Сапковского
выглядит ситуация 39 года, где
он в который раз осуждает раз�
дел Польши. Вот так я и пере�
шел от фэнтезийного, воздушно�

го стиля к конкретике. При этом я чело�
век аполитичный, к политикам отношусь
крайне плохо и сроду не принадлежал
к чему бы то ни было. Но сам для себя
высказаться я могу.

¨А к мирам Толкиена будете возв�
ращаться?

Ê
ак так получилось, что вы, чело�
век, живший в свое время в ми�
рах Толкиена, написавший про�
должение «Властелина колец»,
стали столь политизированным

автором?
Помните известный анекдот – как удар�
ница�передовица стала валютной прос�
титуткой? Когда мне задают вопрос:
«Как же вы дошли до жизни такой?
Начинали так хорошо – толкиеновские
миры, эльфы, гномы, гоблины, а тут –
прозрачные политические аллюзии», я
отвечаю, как в том анекдоте: да повезло
просто! Это следствие того, что появля�
ются темы, которые невозможно рас�
крыть в рамках фэнтезийного дискурса,
адекватно отразить, прибегая к глубоко�
го законспирированному языку. Тогда у
писателя возникает момент, когда он пе�
ресекает некую красную линию. Либо он
полностью откажется от отражения сов�
ременной ему жизни и останется в сис�
теме построения оптических кабинетов,
где свет многократно отражается от раз�
ных зеркал, чтобы на выходе получить
нечто совершенно странное. Либо он
кабинет этот разберет и оставит одно
зеркало. Оно может быть выпуклое или
вогнутое, но одно. «Череп на рукаве» и
«Череп в небесах» – это постановка од�
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Íèê Ïåðóìîâ – персонаж воистину культовый. Известен тем, что написал продолжение трилогии
Толкиена. Живет, пишет и работает в США, и даже занимается там научными изысканиями.
«От московских толкиенистов прячется!» – поговаривают злые языки. И вот, неожиданно для всех,
Перумов выпустил неполиткорректную дилогию «Империя превыше всего». На эти скользкие темы
он и пообщался с ¸ом во время своего молниеносного визита в Москву.
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«не забуду, не прощу», очень быстро
отрекаются от своей национальной
идентичности. Они бросаются в объятия
огромной американской перины, тонут
в ней с блаженной улыбкой на устах
и перестают существовать как русские
люди. Они уже существуют как какие�то
малопонятные граждане мира, рвущиеся
к вожделенному американскому паспор�
ту. Но судить и говорить «ах, какие они
плохие» я, наверное, не стану. Для Рос�
сии будет лучше, если те, кто ее не
любят, уедут.

¨Есть мнение, что наша идентич�
ность и здесь утрачивается под напо�
ром американизации...
Нет, она не утрачивается, потому что

американизация – это нечто гораздо
большее, чем ношение американских
джинсов или даже потребление кока�
колы. Американизация – это очень
специфический способ мышления,
специфический способ взаимоотноше�
ний со своей страной. И это абсолютно
непохоже на то, что происходит в Рос�
сии. Я считаю, что наша национальная
идентичность – это прежде всего язык
и историческая память, и я за это не
опасаюсь. Это такая модная тема, все
для того, чтобы иметь возможность
поговорить на самом деле о совсем
других вещах. ¸

кий, идут разговоры с издателями. По�
лучится – хорошо, нет – сожалеть не бу�
ду. Мне интересно, смогу ли я пробить
эту стену и доказать, что мы тоже не
ботфортом трюфеля хлебаем.

¨Как они вас воспринимают?
Как говорящую лошадь.

¨Как русскую диковинку?
Ну да. Мол, почему без балалайки.

¨И на каком этапе сейчас всё?
На этапе разговоров и рассылки писем.

¨Вы много времени проводите в Шта�
тах. Как вы, с гордостью называющий
себя русским, ощущаете себя там?

Как гость в равнодушной, комфорта�
бельной в бытовом смысле стране. Это
не моя страна, это чужая страна. Мне,
по большому счету, нет дела до их проб�
лем, которые мне кажутся глубоко фаль�
шивыми. Мне приходится делать усилие,
чтобы не скатиться в болото комфорта�
бельной жизни. Я знаю, что мое пребы�
вание там временно, и это предполагает
держать руку на пульсе. Очень многие
наши соотечественники, приехавшие
в Америку, последовав правилу «хоть
тушкой, хоть чучелком», называющие
Россию «Рашкой» и «этой страной»,
у которых идет сплошным рефреном:

есть силы смотреть Ему в глаза, – он
смотрит Ему в глаза и говорит: «Да, я ум�
ру, но это не значит, что мне все дозво�
лено». Можно быть моральным челове�
ком, но при этом не быть христианином.
Я занимаю достаточно жесткую позицию
в христианском вопросе, мне из�за этого
отказывали в публикации так называе�
мые православные издатели. Тем не ме�
нее рассказы находят своего читателя –
я их выкладываю в Сети.

¨Как вам кажется со стороны, ли�
тература в России сейчас может что�
то изменить?
Литература как раз и может изменить,
потому что она, образно выражаясь, не
требует ношения хиджаба. Литература
пробуждает в человеке добрые чувства,
не заявляя ему: «Веди себя так – или бу�
дешь наказан». Литература может толь�
ко убедить, это самое действенное. Как
в известной новозаветной легенде: если
хотите накормить человека, дайте ему
рыбу, если хотите избавить его от голо�
да на будущее – дайте ему сеть и научи�
те рыбачить. Точно так же и здесь: если
хотите человеку что�то внушить кратков�
ременно – напугайте его. Хотите, чтобы
он изменился – убедите. Литература мо�
жет убедить, показать, что не единствен�
ная прямая ведет из точки А в точку Б,
что можно и окольным путем. Нормаль�
ные герои всегда идут в обход.

¨То есть вам кажется, что мир до
сих пор литературоцентричен?
Конечно. Другое дело, что литература
уже не может играть роль владычицы
умов. Она может посоветовать, но не
может сказать, как надо. Когда писатель
начинает говорить напрямую, она скаты�
вается к тому, что происходит сейчас
с Солженицыным, которого я люблю как
писателя и уважаю как человека. Когда
автор всерьез начинает говорить: я –
пророк, его слова становятся смешными
и никакого воздействия не будет.

¨А в Америке что с литературой
происходит?
Там литература больше ориентирована
на коммерцию и бизнес. Мастеровитые
авторы придумывают сюжеты в рамках
достаточно жестко заданного направле�
ния и больше никаких задач перед со�
бой не ставят. Как в женских романах
меняется только цвет глаз и волос глав�
ной героини, остальное все остается
прежним, точно так же и в фантастике.
У них до сих крайне пор популярен сю�
жет «Война миров» – вторжение злоб�
ных инопланетян.

¨Раз уж вы живете в Соединенных
Штатах, не собираетесь ли там изда�
ваться?
Знаете, я предпринимаю к этому опре�
деленные шаги, но без фанатизма.
Я перевел «Гибель богов» на английс�
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ß
должен сделать признание. Я не люблю Барнса. Я нахожу его вялым и поверхностным. Возможно, ему лень

долго сидеть над книгой, возможно, его (или переводчиков) торопят издатели. Уверен, в будущих учебниках

литературы Барнса назовут одним из предшественников и спутников Алена де Боттона. За поверхностность

и вытекающую из этого доступность Барнса любят сотрудники глянцевых журналов, университетские препода&

ватели и продвинутые девочки лет 20… Я же не люблю его, и тем ценнее для вас мое мнение: «Before she met

me» – хороший роман. Очень искренний, особенно в первой половине, часто мучительный (ирония не спасает)

и довольно тяжелый. Ведь если вы не являетесь поклонником Набокова и живете с 13&летним тинейджером, у ва&

шей партнерши (или партнера), как бы она вас (и вы ее) ни любили, – было что&то до того. И несмотря на то, что

все мы разумные и современные люди, понимать это довольно мучительно. Была география поездок, прочитан&

ные вместе книги, общие покупки, кафе для встреч… А если еще дать волю своему воображению и представить

это «до того» в интимных подробностях – можно разрушить любые отношения. Впрочем, если вы вуайерист

и вам доставляет удовольствие подглядывать в замочную скважину прошлого, вы на некоторое время  немного

оживите свое сексуальное меню. (Не советуем только заниматься маструбацией – поедет крыша). Ну а потом вы

расстанетесь, кого&нибудь немножко убьете и/или банально покончите с собой – как герои Джулиана Барнса.

Åще один относительно новый (1999) роман

Елинек на ту же тему, что и «Пианистка»,

и c нобелевским романом во многом пере&

кликающийся. Однако, в отличие от «Пиани&

стки», «Алчность» заканчивается не траги&

фарсом, а настоящей трагедией, самоубий&

ством героини. Но лучше всего об «Алчности»

сказала сама Елинек в недавнем интервью

«Иностранке»: «Речь там идет о любви, но

в моих книгах любовь возникает всегда в жен&

щине, и эту любовь уродуют мужчины. Вели&

кое чувство в нас может стремиться наружу

сколько ему угодно, однако его неумолимо

принижает сексуальность, в которой вожделе&

ние женщины постоянно гасит и отрицает себя,

потому что главную роль играет вожделение

мужчины, от которого женщина зависит. Вож&

деление женщины всегда предстает как нечто

отрицательное, вынужденное отказываться от

себя, чтобы участвовать в вожделении друго&

го». Как говорится, без комментариев.

ЭЛЬФРИДА 

ЕЛИНЕК

АЛЧНОСТЬ

СПб.: Амфора, 2005

Íа многочисленных примерах и с боль&

шим количеством цветных иллюстраций

рассматривается изменение понятия

«красота» в разные исторические эпохи.

Можно ли сейчас считать красивыми химер

на соборе Парижской Богоматери и считали

ли их красивыми их создатели; что говорил

Сократ (знавший толк в мужской красоте)

своим ученикам о разнице между прекрас&

ным и хорошим; был ли хотя бы отчасти

серьезен Марсель Дюшан, выставляя свой

писсуар как объект искусства и называя его

«Фонтаном»? Как говорится, ответы на эти

и другие вопросы вы найдете в данной кни&

ге. Начинаясь мраморным женским бюстом

второго века до н. э., «История красоты» за&

канчивается фотографией Кейт Мосс для

Календаря Пирелли 1994 года. И знаете, что

приятно и как&то даже неожиданно, – в де&

вушках есть много общего.

Òруды героя Гражданской войны, сына бед&

нейших крестьян, вождя русских анархи&

стов, «батьки» Нестора Ивановича Махно

страдают тем же, чем страдают писания лю&

бого левого мыслителя: излишним догматиз&

мом, а вот его жизнь похожа на авантюрный

роман. Кроме необыкновенного ораторского

дара, позволившего почти мгновенно создать

50&тысячную крестьянскую армию в Запо&

рожье в 1919 году, и изобретения знаменитой

тачанки, Махно сыграл решающую роль

во взятии знаменитого Перекопа и разгроме

последних белогвардейцев в Крыму. Однако

нельзя воевать против всех и тем более помо&

гать большевикам – не прошло и года после

разгрома Врангеля, как сам Махно оказался

в эмиграции. В Европе батька жил бедно, ра&

ботал в типографии, плотником на киносту&

дии и… плел домашние тапочки. Умер в 1934

году. Похоронен на кладбище Пер&Лашез

у Стены коммунаров.

НЕСТОР МАХНО

АЗБУКА
АНАРХИСТА

М.: Вагриус, 2005

ДЖУЛИАН БАРНС

ДО ТОГО, КАК ОНА ВСТРЕТИЛА МЕНЯ

М.: АСТ, 2005

ИСТОРИЯ
КРАСОТЫ

Под редакцией
Умберто Эко

М.: Слово / Slovo, 2005

Óвы, откровенно коммерческое издание. Ни

единой строчки примечаний, ни слова о да&

тах и принципах составления, одни фамилии,

тексты песен да короткие биографические

справки. Именно «справки». Например, о Б.Г.:

«разменяв вторую половину столетия, Б.Г. и се&

годня остается одним из самых ярких, узнавае&

мых, продуктивных и востребованных исполни&

телей…» Неплохо сказано, правда? Критика при&

мется рассуждать на все лады, итоговое ли это

издание, жив русский рок или, скорее, умер, но,

на наш  взгляд, украинская революция, где мест&

ные рок&музыканты сыграли довольно значи&

тельную роль, и недавнее приглашение востре&

бованных Б.Г. со товарищи в Кремль на собесе&

дование свидетельствуют все же о том, что боль&

ной очень даже жив. (Или считается таковым.) Но

это все наши «размышления». А книги&то зачем?

Ну, если вы, например, подзабыли строчку из «Ис&

кусства быть смирным», то берете и смотрите.

ПОЭТЫ
РУССКОГО РОКА

Тома 1–5

СПб.: Азбука – классика,

2005

Текст: Слава Сергеевïîï-ìàðêåò êíèãè
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Àвгуст (когда верстался этот номер) выдался урожайным для рок�поэзии. Представляем наиболее полное

на сегодняшний день собрание стихов и песен легендарного СашБаша. В отличие от «азбучного» многотом�

ника, сделано на совесть и, мы бы сказали, с любовью. Разбивка на циклы проведена на основании автор�

ских пометок, предисловие написано АК Троицким, а в примечаниях даны даже варианты. Но главное – это сти�

хи. И никакая это, кстати, не «рок�поэзия». У поэзии вообще нет приставок. Рок, фолк, еще какие�то. Поэзия, из�

вините за тавтологию, она либо есть, либо ее нет. «Как в глухом лесу плачет черный дрозд./ Как присело солнце

с пустым ведром./ Русую косу правит Вечный пост./ Храни нас, Господи! Храни нас,/ Покуда не грянул гром…»

«Ты звени, звени, сердце, под рубашкою!/ Второпях – врассыпную вороны./ Эй! Выводи коренных с пристяжкою,/

И рванем на четыре стороны». Троицкий написал, что Башлачев ушел потому, что угас его талант, и сравнивает

поэта с Рембо. Если жизнь, или судьба, позволяет приставку «бы», то, на наш взгляд, дело не в этом, и Башла�

чев, конечно же, никакой не Infant terrible. Просто в конце 80�х время было какое�то… черное. Мы вспоминаем

эти годы, и перед глазами – один непрерывный ноябрь�декабрь: серый снег, серые лица, в три часа уже темно,

пустые магазины. Даже водки не было. Хотя дело, конечно, не в водке… Но почему�то кажется, что проживи

СашБаш еще несколько лет, может, и в окно бы не вышел.

Ìогут решить, что у нас есть свои издатель�

ства�любимчики, но скажите, как можно

пройти мимо, например, вот этой книжки?

Автор – богач и эксцентрик, выходивший из до�

ма только по ночам, не расстававшийся с дере�

вянной куклой в человеческий рост, которую он

называл своим сыном, декадент, книги которо�

го при жизни не встретили ни малейшего откли�

ка, а большая часть тиражей была уничтожена

добродетельными родственниками после его

странной смерти, случившейся в первый день

процесса над Оскаром Уайльдом. В поместье

Стенбока, находившемся  на территории ныне�

шней Эстонии, жили питон, обезьяна, черепахи

и несколько саламандр, а сам граф встречал

гостей в зеленом костюме и оранжевой сороч�

ке, лежа на тахте в синей гостиной и покуривая

опиум. «Ученый, знаток, пьяница, поэт, извра�

щенец, обаятельнейший человек», – так сказал

У. Б. Йейтс, хорошо знавший Стенбока.

ЭРИК СТЕНБОК

ТРИУМФ ЗЛА

Тверь: Митин журнал –

Kolonna publications, 2005

Íу, ясное дело, скажете. Рекламщик напи�

сал роман про рекламное агентство.

Смесь Пелевина и Лоджа, плюс бегбеде�

ровский цинизм, остального по ложке и при�

нимать перед едой. Направленный удар по

офисным работникам. Не согласны, это не

паста «Колгейт», хотя, в общем, намешано

много. Древний Египет, женщина�фараон

Хатшепсут, допросы в РОВД, монастырь на

Севере, как поймать кайф, если баба не да�

ет, расширение сознания, кардинал Йозеф

Ратцингер, друг детства, заговор против

среднего класса… Плюс открытый финал

(ждите продолжения) и таинственные светя�

щиеся цифры на обложке. Немного утоми�

тельно, но при этом не вымучено, чувствует�

ся, что автору нравился процесс писания

и он не думал про всякую фигню типа вечно�

сти, Букера и нетленки. Такое сейчас ред�

кость, между прочим.

АРСЕН РЕВАЗОВ

ОДИНОЧЕСТВО–12

М.: Аd  Мarginem, 2005

АЛЕКСАНДР БАШЛАЧЕВ

КАК ПО ЛЕЗВИЮ

М.: Время, 2005

Êакой вывод могут сделать почитатели

Сергея Довлатова из книги Штерн? Что

он: а) был хроническим алкоголиком,

б) страдал депрессией и многочисленными

комплексами, в) всю жизнь любил только од�

ного человека. Какого? Не будьте так наивны.

Саму Штерн. А еще он неуважительно отзы�

вался о творчестве мемуаристки, но ме�

муаристка ЭТО ему – простила. Вообще (даже

не имея в виду конкретно рецензируемую кни�

гу), мы давно хотели заметить: Довлатова по�

следнее время часто сравнивают с Бродским

(некоторая общность биографий, эмиграция,

пришедшая за границей слава и т.д.), но при

этом всегда добавляют: при всей разнице мас�

штабов дарования. Так вот, не знаем, что там

с «масштабами дарования», но кажется, что по

количеству гадостей, написанных и сказанных

в адрес Довлатова, он давно и намного опере�

жает нобелевского лауреата. Почему – надо

спросить у его «добрых» друзей и приятелей.

ЛЮДМИЛА ШТЕРН
ДОВЛАТОВ – ДОБРЫЙ
МОЙ ПРИЯТЕЛЬ

СПб.: Азбука – классика,
2005

Íе вполне понятен принцип составления,

когда 100 страниц из 300 занимают вос�

поминания Сергея Лифаря о революци�

онных событиях на Украине в 1918 году, но,

как говорится, на безрыбье и это хорошо. Ра�

зумеется, к утверждению, что в Ивано�Фран�

ковске сейчас, пожалуй, больше гениев, чем

в Москве, нельзя относиться серьезно. Одна�

ко следует отметить интереснейших поэтов

Олега Лышеги, Богдана�Игоря Антонича,

Григория Чубая, прозаика Юрия Издрика,

драматурга Леся Подеревянского, чья забав�

нейшая драматургия, на наш взгляд, созвуч�

на творчеству питерских митьков, и подумать

о том, что за последние 5–10 лет на про�

странстве бывшего СССР  вокруг России ти�

хо происходит что�то весьма интересное.

Что�то такое, что так неожиданно проявило

себя в области политики в прошлом году и бу�

дет не меньшим сюрпризом для нас в области

искусства в ближайшие несколько лет.

НЕИЗВЕСТНАЯ
УКРАИНА

Антология

М.: Emergency Exit, 2005
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Текст: Илья Бурец    Фото: Антон Мускин    Иллюстрации: Escape�Delete

(название желающие могут додумать.
èëè ïîñìîòðåòü â ñåòè)

í.æ.ì.ä.
В 20 лет он, открыв дверь ногой, вошел в историю отечественного дизайна. Создав множество
красивых вещей, Àðòåìèé Ëåáåäåâ был и остается первым качественным коммерческим
дизайнером России. За дизайном к нему, человеку, который не умеет рисовать (в классическом
понимании), приходили даже из западных компаний. Более 500 работ в качестве дизайнера
и арт�директора. Знакомство с Лебедевым для многих начиналось со слов: «Ваша визитка –
говно». Он так чувствует. Так и говорит.

вец своими ощущениями. «Я делаю
так, как я делаю. Никогда не интере�
совался мнением окружающих и не
буду. Не надо спрашивать то, что ду�

мают другие, – надо до�
верять себе».

Р
Раздражение у Лебедева
вызывает все, что про�
исходит вокруг. Но это
не всегда негативные
эмоции. Для того чтобы
работать по 36 часов
в сутки, просто необхо�
димо быть эмоциональ�
но взбудораженным.
Иногда кажется, что
Лебедев противоречит

сам себе. Как можно сохранять
внешнее спокойствие, оставаясь
при этом человеком, который мо�
жет убить за дефис вместо тире?!

Т
tema.ru. Личная страничка Лебедева
в интернете. Интересны абсолютно
все разделы. Будете в сети, обяза�
тельно наберите эти шесть букв и

час это самая известная в стране
профессиональная команда из 150
специалистов.
Лебедев перфекционист. Привык
быть первым: «Быть вторым? Неин�
тересно». Самурай русского дизай�
на. Воин, сила духа которого неиз�
мерима. Находясь в постоянном
эксперименте, Лебедев изучает не
только себя, но и окружающий мир.
Лебедев – инженер будущего. Он его
проектирует, отказываясь при этом
называть будущее будущим. Может
даже показаться, что будет так, как
он скажет. Но это вряд ли.
Лебедев по праву лучший дизайнер.
Не нравится лишь то, что он сам об
этом говорит. С другой стороны, на
Лебедева не работает ни один пиар�
агент. Вот ему и остается петь само�
му себе хвалебные песни. За это его,
может быть, некоторые и недолюб�
ливают. Но факт остается фактом:
Лебедев – качественный профессио�
нал в области дизайна. Действитель�
но лучший в России. С точки зрения
Лебедева, конкурентов у него нет.
Потому что нет ни одного человека,
которому Лебедев мог бы позавидо�
вать. Сам себе конкурент, сам себе
университет, ненавязчивый торго�

А
Aртемий. Не путать с Артемом и
Артёмием. У Лебедева так написано
в паспорте. Его так зовут. «Артемий
Лебедев» – зарегистрированная
торговая марка. Штрихкод. Ставит�
ся только на продуктах с большими
тиражами. Артемий Лебедев не по�
лучал профессионального дизайне�
рского образования. Поступив на
журфак в МГУ, проучившись два
года, «закодировался и завязал».
«Если бы я тратил время на получе�
ние образования – успел бы я
добиться того, что есть сейчас?» –
говорит Лебедев. 
В школе Тема выпускал в эфир
стенгазету, которая распространя�
лась за деньги. При абсолютном
отсутствии реальных технических
возможностей. Дело было в суровом
социалистическом конце 80�х – газе�
ту закрыли.
Лебедев проиллюстрировал матери�
ал «От кордона до Кардена» про но�
вую милицейскую форму в газете
«Невский курьер» – заработал пер�
вый самостоятельный рубль. 
В 1995 году была основана «Студия
Артемия Лебедева» – первая в Рос�
сии студия интернет�дизайна. Все
начиналось с одного человека. Сей�

èñòîðèÿ ê îáëîæêå 
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собрание сочинений Бориса Акуни�
на (akunin.ru), изданная совместно
с Эдуардом Катыхиным серия книг
«Смотри, что у меня есть!» – для
развития ассоциативного мышле�
ния у детей и самое странное место
в российских сетях «Н.Ж.М.Д.».

Й
Йух. При любой удобной возмож�
ности Лебедев обязательно напи�
шет это сочетание букв наоборот.
То, что вы видели на улицах, в лиф�
тах, в рекламных макетах, – работа
Лебедева. Артемий написал слово
«х…й» даже на циферблате кремле�
вских часов. Кто�то что�то имеет
против?

Л
Личная жизнь Артемия Лебедева за�
секречена Артемием Лебедевым.
Без комментариев.

Е
Если 10 лет назад Лебедев мог не
спать по 36 часов, то сейчас этого
не происходит: «Быстрее вырубает.
Но это старость».

Б
Будущее – то, что будет. Если мы го�
ворим о том, что будет сейчас, зна�
чит, это уже настоящее. Лебедеву не
везет в конкурсах. Его работы, как
правило, не принимают из�за того,
что, как он сам говорит, «нестанда�
ртно мыслю». То есть офис буду�
щего, по Лебедеву, – это вовсе не
обилие дневного света и пластика,
а пишущая машинка, стоящая
на сколоченном из дерева столе,
и деревянный ящик вместо стула.
Все это, в отличие от пластмассы
и электричества, переживет ядер�
ный взрыв на нашей планете и оста�
нется человечеству на века.

И
Интернет. Основное поле деятель�
ности студии Артемия Лебедева. По�
мимо разработки максимально прос�
того дизайна интернет�сайтов сту�
дия занимается еще и разработкой
интерфейсов, промышленным и
графическим дизайном. Среди дос�
тижений студии –  кружка�термос
Liquidrink 150 (дизайн запатентован
в США) – под названием Apollo та�
кие кружки производит и продает
американская компания CDI
International; микроволновая печь
для Samsung; телефон «Палиха�750»;
настенный органайзер TaskWatch;
клавиатура Optimus, в которой каж�
дая клавиша – дисплей, отображаю�
щий то, чем она управляет в данный
момент. Интересно, что Запад более
внимательно относится к разработ�
кам Лебедева. В нашей стране на
проект дизайна печей Sweetheart об�
ратили внимание считанные рус�
ские журналисты, хотя это первый
случай сотрудничества в области
промышленного дизайна трансна�
циональной корпорации и российс�
кой дизайнерской компании.
Лебедев не рекламирует и не пиа�
рит свою работу в СМИ. Он делает
это исключительно на сайте своей
студии: «Платить деньги за то, что�
бы кто�то что�то узнал? Никогда
этим не занимался и не буду! Все,
кто захотят узнать, – узнают!»
В ближайшем будущем от Лебедева
можно ждать не только чайников и
наборов предметов быта, но и иде�
ального мобильного телефона
(максимально простого в обраще�
нии и заставляющего человека не
орать в трубку). Помимо коммер�
ческих проектов Лебедев уделяет
внимание своим увлечениям: сайт
о Московском метро (www.metro.ru),
самый полный словарь сокращений,
акронимов, аббревиатур и сложно�
составных слов русского языка
(sokr.ru), полное интерактивное

посмотрите, что может думать
и делать человек с очень богатой
фантазией. Настолько богатой, что
реальность отдыхает. «Реальность
существует для людей, у которых
отсутствует воображение», – заявля�
ет Лебедев.

Е
Естество эстета выставляет свои
требования ко всем окружающим
предметам, в том числе
и к деньгам. Если бы
была возможность, Ле�
бедев заменил бы пейза�
жи с видами Красноярс�
кой ГЭС и Ярославля на
десятирублевках и ты�
сячных купюрах изобра�
жением коллектива
строителей ГЭС,
а в идеале поставил бы
туда портреты Ломоно�
сова и Пушкина:
«Приятней же выгля�
дит». Конвертируемый
рубль должен обозна�
чаться не иначе как
значком «руб». Этому
посвящен параграф
«Ководства» (одного из
гуманитарных неком�
мерческих проектов Ле�
бедева). «Самые удоб�
ные и красивые деньги
– голландские гульдены.
У самой маленькой по размеру ку�
пюры самая маленькая ценность.
Деньги должны быть разноцветны�
ми и разноразмерными – в зависи�
мости от ценности купюры». Жела�
тельно, чтобы это были яркие цве�
та, вроде оранжевого. Но любимый
цвет Лебедева – черный: «Я ворч�
ливый, злой, мрачный, циничный,
нетерпимый, придирчивый и раз�
дражительный. Не выношу посред�
ственность, непрофессионализм,
безграмотность и тупость».

М
Москва. Если ее не будет, Лебедев
переберется жить в Нью�Йорк.
В Москве Артемию нравится жить
и работать. Москву он любит всей
душой «за ритм». Полки офиса зас�
тавлены книгами о Москве. На сте�
не плакат «Пиши правильно и кра�
сиво» из школы советских времен,
и последней строкой в нем идет:
«Москва – столица Советского Сою�
за». В 1975 году Лебедева «основа�
ли» в Москве, а в 1995�м он основал
здесь свою студию. Здесь, в общем,
все началось, но закончится тем не
менее Швейцарией, если не Луной,
участок поверхности которой Арте�
мий выкупил в собственность.

АНТОН НОСИК,
вице�президент по развитию
компании «Рамблер» 
Я считаю, что Артемий Лебедев – бесконечно талантливый человек.
А талантливых людей среди моих знакомых, знакомых самого Темы и
его сотрудников огромное количество. Главное, что отличает Лебедева
от всех них, – то, что он всегда умел найти безошибочно правильную
точку приложения своим талантам. И происходило это не благодаря

оглядкам на рынок. А ровно наоборот. Он никогда не равнялся ни на рынок, ни на что%ли%
бо еще. Тема всегда занимался тем, что было интересно лично ему. И получал от этого удо%
вольствие. И вся его работа делается не оттого, что есть нечего, а с внутренним желанием
и увлечением. В этом его непробиваемое конкурентное преимущество. Обойти и победить
его пока что никому не удалось. У тех людей, кто ставил перед собой задачу быть как Ар%
темий Лебедев, ничего не получилось именно потому, что они пытались достичь внешних
целей, к которым совершенно не стремились изнутри.

ÅÑÒÜ ÌÍÅÍÈÅ
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то не понравится и другим». В сту�
дии Лебедева количество маркетоло�
гов равно нулю: «Если хоть один на�
зовет себя маркетологом, будет уво�
лен в то же мгновенье».

Д
Дизайн – тиражная профессия.
«Мне неинтересно делать что�то,
что выходит в единственном экзе�
мпляре». Дизайн – это решение.
И оно должно быть максимально
простым: «Я считаю, что дизайнер
должен быть грамотным универса�
лом. Чтобы получился хороший ди�
зайн, недостаточно любить
собственные идеи. Поэтому я пос�
тоянно хожу по заводам, цехам и
торговым залам, изучаю производ�
ство и различные технологии. По�
мимо работы над заказами, я готов
часами говорить с профессионалом
в любой области – от водопроводчи�
ка до физика�оптика. Я пил водку
с мичманом на крейсере «Аврора»
в 3 часа ночи, узнавал все детали
составления фотороботов в лабора�
тории на Петровке, объявлял стан�
ции в кабине машиниста пригород�
ной электрички «Москва – Звениго�
род» и ходил в ЦУП смотреть, как
грузовой корабль «Прогресс» стыку�
ется с МКС. Многие интересы прев�
ращаются в готовые проекты – я де�
лаю сайт про Московское метро и

Будущее, по Лебедеву, должно быть
дешевым: «По крайней мере, такая
тенденция тянется сквозь века. Буду�
щее – это самые простые и самые
дешевые решения».

Е
Ересь. К ней Лебедев относит марке�
тинг: «Маркетинга не существует!
Это выдуманная «наука». Невозмож�
но разбить людей на группы и целе�

вые аудитории: «Конеч�
но, классовые разделе�
ния существуют. И в Рос�
сии они менее явны,
чем, например, в Амери�
ке. Там менее обеспечен�
ные люди просто не хо�
дят в районы для бога�
тых. У нас же чем бед�
нее человек, тем более
обеспеченным он пыта�
ется казаться – на Запа�
де этого просто не пони�
мают. Мент все равно
покупает сигареты бо�

лее дорогие, чем ему позволяет его
месячный доход. А люди, называю�
щие себя маркетологами, боятся
ответственности и перекладывают
ее на результаты исследований.
Начиная что�либо делать, ни в коем
случае нельзя опираться на что�
либо, кроме своих ощущений. Если
тебе это не нравится и не подходит,

Ваш любимый рекламный слоган?
Луфарь, бельдюга, престипома – украсят
стол любого дома.

Должен ли мужчина следить за модой?
Нет.

Приходилось ли вам воровать?
Конечно. В основном в супермаркетах.

Что такое для вас средний класс?
Это люди, у которых есть все необходимое
и которые довольны жизнью.

Вам нравится Путин?
Он меня устраивает.

Вам приходилось бояться за свою жизнь?
Скорее нет.

Вы счастливый человек? 
Да.

Сколько денег надо для счастья?
Нисколько.

Устаете?
Нет. В какой%то момент просто вырубает
спать, и всё.

Приходила мысль в голову все бросить
и заняться чем$нибудь другим?
Нет, никогда. 

Какое кино вы смотрите?
С бюджетом от 10 млн долларов.

В кинотеатрах? 
И дома тоже.

Какую музыку вы слушаете? 
Разную. У меня плейлист на 20 дней.

Занимаетесь спортом?
Спорт вообще история не про меня.

Откуда такая страсть к слову «х…й»?
Это самое популярное табу.

Много путешествуете? 
Да. Просто не жду старости. Раньше думал:
вот будет мне 50 и объезжу весь мир. Потом
решил, что не буду ждать 50 лет и буду пу%
тешествовать тогда, когда захочу.

Нужно ли смотреть на детей как на продол$
жателей твоего дела?
Нет.

Говорят, вы все знаете? 
Говорят неправду.

Вы тщеславны? 
Нет.

Но если почитать tema.ru, остается именно
такое ощущение…
Я говорю то, что думаю.

Какой материал самый приятный для рабо$
ты? 
Все материалы приятны. Смотря для чего.

Что отличает человека от животного?
Сознание.

Что важнее – качество или количество?
И то и другое важно.

Каким не должен быть дизайн?
Заметным.

Вы расстраиваетесь, когда сотрудник студии
сообщает вам о том, что он меняет место
работы? 
Нет.

Бог есть? 
Нет.

Пожалуйста, коротко о том, чем вы занимае$
тесь.
Торгую своими ощущениями.  
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ОДИН ИЗ БЫВШИХ СОТРУДНИКОВ СТУДИИ
АРТЕМИЯ ЛЕБЕДЕВА
(на условиях анонимности)
Студия Лебедева – обычная дизайн%студия, которая фактически сфор%
мировала монополию на рынке, причем характер у студии совсем не
рыночный. То есть это такая студия, которая отказывается признавать
какие%либо законы, устанавливает свои и безумно прется от их суще%

ствования и от того, как у нее клево все получается. Впрочем, атмосфера там амбициозная,
но... Очень контрастная организация. Есть арт%директора, которые рубят очень приличное
бабло, и есть куча «мексиканцев» (они сами себя так именуют), которые хреначат черновую
работу за 500 долларов максимум. Так называемого среднего класса дизайнеров просто
нет... Касательно самого Артемия Андреевича: он очень сильно начитан и много знает. Но
сам он уверен, что знает всё. 

Что вам известно о личной жизни Артемия Лебедева? Почему он так скрывает все, что с
этим связано? 
В общем%то это его личная жизнь, и он вправе не говорить об этом. Могу сказать что Лебе%
дев – сын Татьяны Толстой. Женат. Имеет четырех детей, двух мальчиков и двух девочек.

ÅÑÒÜ ÌÍÅÍÈÅ
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как трудовые соглашения с частным
лицом. В 23 года он работал с пред�
ставительствами в Москве таких
крупных международных компаний,
как Xerox, General Motors, Nissan,
Procter & Gamble. Сейчас ему 30.
У него работают 150 человек, каж�
дый из которых не хуже его самого.
Студия Лебедева имеет интересную
организационную форму команды.
Лебедев не начальник, Лебедев –
советующий старший брат, товарищ
и друг для сотрудников студии. ¸

руг его имени». Лебедеву плевать,
примут его работу или нет. Уговари�
вать никого он не будет. Но и за ним
особо никто не бегает и не уговари�
вает.

В
Варяг Лебедев пришел править
российским дизайном очень рано.
В 16 лет, оставив в Америке балти�
морскую Parkville High School и ро�
дителей, Тема вернулся в Москву.
В те времена ему доводилось прода�
вать среди прочего и дизайн ценни�
ков для соседней мясной лавки.
Первых крупных клиентов прини�
мал у себя дома. За два года до осно�
вания студии он выполнил около 50
коммерческих заказов. Отношения
с заказчиками Лебедев оформлял

составляю самый полный словарь
русских сокращений. Я не читаю
практически ничего, кроме нехудо�
жественной литературы на английс�
ком языке».

Е
Единственный по�настоящему ус�
пешный дизайнер в России, не полу�
чивший профессионального образо�
вания, – это Артемий Лебедев. Для
него не существует законов ведения
бизнеса и стандартов в дизайне, и
конкуренты, которые объективно
существуют, относятся к этому край�
не полярно. Кто�то называет его
«роллс�ройсом интернета», а кто�то
считает что «единственное, в чем
Лебедев занимает лидирующую по�
зицию, – это количество слухов вок�

èñòîðèÿ ê îáëîæêå 

АЛЕКСАНДР ВОЙТИНСКИЙ, 
продюсер, режиссер, композитор  
Артемий Лебедев – внятный и функциональный дизайнер. Лебедев ра�
ботает выразительно и точно, он полезен обществу. В общественной
работе надо прежде всего думать о других, а не о себе. Сайты, сделан�
ные Артемием, понятны и четки. Посещая веб�страницы, сделанные в
студии Лебедева, я всегда нахожу то, что ищу. Лебедев великий ком�
муникатор. Он никогда не впутывает в свою работу себя. Он не вписы�

вает себя меж строк. В этом его особенность и гениальность. Он работает на людей.
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та, современный биржевой трей�
динг может послужить яркой и мно�
гогранной иллюстрацией уровня
развития цивилизации. И все же,
несмотря ни на что, человеческая
природа остается неизменной с на�
чала истории. И всегда найдутся
люди, верящие в то, что можно
нажиться быстро и без усилий.
И именно на них, следуя поговорке,
всегда появится сами знаете что
с винтом, чтобы установить необхо�
димый баланс и гармонию.
Итак, биржа – незасыпающий орга�

купли�продажи доступ. И без того
условное владение невидимым глазу
капиталом стало еще более невиди�
мым, превратившись в колонки
цифр (сначала на грифельных дос�
ках, потом на электронных табло),
которые для стороннего человека
не более чем нагромождение нулей
и сокращений, а для вовлеченного –
вполне реальные деньги, со всеми
вытекающими.
С изобретением и активным внедре�
нием интернета, на фоне тотальной
глобализации и безналичного расче�

Í
а самом деле с биржей все об�
стоит очень просто: средневе�
ковая схема оптовой торговли
дровами и свиньями, для удоб�
ства осуществляемая в опреде�

ленном месте и в определенное вре�
мя, претерпела некоторые эволюци�
онные изменения – и теперь стала
абсолютно виртуальной. Процесс ее
виртуализации начался одновремен�
но с изобретением первых акций,
когда кем�то на что�то потраченные
деньги были преобразованы, поде�
лены и запущены в свободный для

При работе с «виртуальными» деньгами даже начинающие показывают феноменальные
результаты. Около 60% людей на учебных счетах добиваются стабильного плюса, 
а многим удается удвоить и утроить свой счет.

èíâåñòigation
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мысливание информации просто не
находится и элементарный здравый
смысл заменяется кибер�анализом. 
То есть, проще говоря, поведенче�

ские финансы – это кор�
рективы в классическую
экономическую схему, где
цена равна ценности, где
не действуют «верхние
слои» экономики. 
Представители бихевио�
ризма, не отрицая индиви�
дуальных врожденных
факторов, изучают прежде
всего наблюдаемое поведе�
ние и определяющие его
факторы среды; с этой точ�
ки зрения личность при�
равнивается к промежу�
точным переменным меж�
ду стимулом и реакцией.

Главный парадокс биржи заключает�
ся в том, что всегда найдутся нович�
ки, готовые вложить деньги в незна�
комые акции. Многим действительно
кажется, что если деньги вложены
(неважно куда) – они должны рабо�
тать и приносить прибыль. Люди
обычно начинают инвестировать не
тогда, когда существует подходящий
момент, а когда есть свободные день�
ги. И для того чтобы в такой ситуа�
ции популярно объяснить им, куда
принести аккуратно упакованные сбе�
режения, нужно знать несколько не�
сложных аксиом психологического
состояния «свежедефлорированного
игрока», объединенных общим назва�
нием – эвристические ошибки.

Доступность (Availability) – суть дан�
ной ошибки заключается в том, что
при принятии решений люди полага�
ются на  уже хранящуюся в памяти
информацию, не учитывая измене�
ния внешних условий. К примеру, на
вопрос о том, что является более ча�
стой причиной смерти – инсульт или
убийство, большинство респонден�
тов отвечают: убийство, хотя стати�
стически от инсультов умирают в 11
раз чаще. Большинство людей при
ответе полагаются на свою память,
a информация об убийствах является
гораздо более доступной.
Привязка (Anchoring) – способ ко�
рыстного психологического давле�
ния, основанный на переоценке
первоначального предложения, за
счет которой происходит внутрен�
няя «привязка» жертвы к заломлен�
ной вначале сумме, какой бы нере�
альной она не казалась (и не была
на самом деле). Она отпечатывает�
ся в сознании «покупателя», и ему
начинает казаться, что с каждой ми�
нутой торга его позиция становит�
ся все более и более выгодной.
Ошибки подтверждения (Сonfirma�
tion bias) относятся к виду «выбороч�
ного мышления» – следуя этой моде�
ли поведения, человек ищет и нахо�
дит многочисленные подтверждения
собственных (часто необоснован�
ных) убеждений и стереотипов, при
этом сознательно игнорируя все до�
ступные факты, способные их опро�
вергнуть. Причем эти установки мо�
гут принимать порой самые необъяс�

низм, функционирующий одновре�
менно в тысячах мест, ежедневно
сводящий с ума десятки людей
и способный за несколько минут
навсегда освободить кого угодно
от необходимости работать. Основ�
ные законы существования эконо�
мики в целом и биржи в частности
были бы просты и понятны, если
бы не имели в своем составе при�
личного процента эмоциональной
составляющей. Отклонение от
«общих показателей» оказалось
столь распространенным явлением,
успешно используемым уже не одну
сотню лет, что ученые середины ХХ
века не могли позволить себе с этим
не разобраться. Разобрались. И в се�
редине 50�х годов в США сочинили
«теорию поведенческих финансов»,
посвященную принятию решений
в условиях неопределенности. В кон�
це 1960�х годов психологи начали
изучать профессии, связанные с фи�
нансовыми рисками. Сейчас в Аме�
рике издается Journal of Behavior Fi�
nance и действует Институт психо�
логии и финансовых рынков.
Самым простым примером «цивили�
зационной мутации поведения фи�
нансово зависимого организма» мо�
жет стать тот факт, что, согласно ра�
нее существовавшим законам эконо�
мики, предполагалось, что вся до�
ступная заинтересованному человеку
информация тщательно им изучает�
ся и не менее тщательно анализиру�
ется. На самом деле – нет. Потому
что сейчас времени на изучение и ос�

Âîïðîñ íå â òîì,
ñìîæåòå ëè âû

ÇÀÐÀÁÎÒÀÒÜ ÑÂÎÉ
ÌÈËËÈÎÍ íà

èíòåðíåò-áèðæå èëè
íåò, à â òîì,

ÑÊÎËÜÊÎ ÐÀÇ
ïîäðÿä

И до сих пор близких к биржевым
кругам молодых людей начинает ле�
гонько потрясывать при упоминании
о том, что творилось на рынке цен�
ных бумаг в связи с «ЮКОС�шоу».
По приблизительным подсчетам,
только на последних новостях об
освобождении и аресте акций
«Юганскнефтегаза» спекулянты мо�
гли заработать около 30 млн долла�
ров, всего же «дело ЮКОСа» прине�
сло обладающим последними изве�
стиями больше миллиарда. Также
существуют данные, что дневной
доход инсайдера в Москве способен
был достичь 700 тыс. долларов, по�
скольку никакого закона об инсай�
дерской информации в нашей стра�
не еще не сочинили.

«Íàäóâàíèÿ ïóçûðÿ». Наиболее популярный
и очень простой в организации вид рыночной манипуля�
ции, в ходе которой мошенник, выдавая себя за инсай�
дера, независимого аналитика или просто осведомлен�
ное лицо, распространяет заведомо ложную информа�
цию о компании для формирования агрессивного спро�
са на ее акции. В результате искусственно созданного
вокруг акций ажиотажа цена на них растет. Преступник
получает возможность «снять сливки», продав свои ак�
ции по завышенной цене. После того как манипуляция
произведена, цена акций возвращается на свой исход�
ный уровень. Рядовые инвесторы терпят убытки.

Ýêçîòè÷åñêèõ ïðåäëîæåíèé. К ним
можно отнести покупку акций кокосовой плантации или
фермы по разведению высокотехнологичной гидропо�
ники. Здесь ставка делается на то, что инвесторов
удастся ввести в заблуждение редкостью и необычно�

стью подобных предложений. К данной категории мож�
но отнести и сомнительные варианты инвестирования
в офшорных зонах. В безналоговых «гаванях» очень
трудно проследить путь денежного перевода и найти
счет, на котором в конце концов «осели» деньги.

Ãðîìêèõ è ïðèâëåêàòåëüíûõ ñëîâ.
Организаторы данных схем используют слово «prime»
(первоклассный) или синонимичные фразы – напри�
мер, «top fifty world banks» (50 лучших банков мира),
«prime European bank» (первоклассный европейский
банк) – и сообщают о том, что в этих высокодоходных
инвестиционных программах (high yield investment pro�
gram, HYIP) участвуют крупные и солидные финансо�
вые институты. Иногда инвесторам обещается доступ
к секретным» инвестиционным инструментам, исполь�
зуемым Ротшильдами или членами королевской семьи
Саудовской Аравии.

×ÅÃÎ ÄÎËÆÅÍ ÎÏÀÑÀÒÜÑß ÈÍÂÅÑÒÎÐ

Ýâðèñòèêà – ряд неких алгоритмов (так называемых ментальных модулей),
применяемых сознанием для быстрого и логически верного решения
определенного круга повседневных проблем. Но когда сфера их применения
меняется – дальнейшее следование им приводит к неизбежному ухудшению
исходной ситуации.

ИНТЕРНЕТ�БИРЖА: ИГРА ПО КРУПНОМУ!?

НАУЧИТЬСЯ ИГРАТЬ НА ВИРТУАЛЬНОЙ

БИРЖЕ И СОРВАТЬ ТАМ ПРИЛИЧНЫЙ КУШ –

ЗАМАНЧИВО, ПРАВДА? САМЫЕ НОВЕЙШИЕ

СПОСОБЫ!!! ОТ НОВЕЧКА ДО АСА. 
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Áèðæà (exchange) – форма организации тор�
говли в соответствии с заранее установленны�
ми правилами. Основными задачами любой
биржи являются обеспечение конкуренции на
рынке и недопущение манипулирования цена�
ми. В зависимости от того, чем производится
торговля на биржах, они подразделяются на
следующие виды:
1 – фондовые (торговля ценными бумагами);
2 – валютные;
3 – товарные (торговля массовым товаром по
стандартам или образцам);
4 – фьючерсные (торговля контрактами буду�
щих сделок);
5 – универсальные. 

Âîëàòèëüíîñòü (volatility) – мера степени
изменений рыночной стоимости ценных бумаг,
определяемая за период в 52 недели (12 меся�
цев) и измеряемая в процентах. Для того что�
бы измерить волатильность, нужно вычесть
самую низкую за 12 месяцев цену из самой
высокой цены за тот же период и поделить ре�
зультат на самую низкую цену за период – то
есть проделать естественную для каждого мы�
слящего существа операцию, не требующую
никаких умственных затрат.

Head & Shoulders (голова�и�плечи) – са�
мая известная из моделей обратного движе�
ния; имеет три четко выраженных вершины.
Линия шеи – это линия тренда, проведенная
для соединения двух впадин между вершина�
ми. Фигура свидетельствует об изменении тен�

Ì
ÈÍ

ÈÌ
ÀË

ÜÍ
Û

É
ÂÎ

ÊÀ
ÁÓ

Ë
ßÐ

 È
ÍÂ

ÅÑ
ÒÎ

ÐÀ

денции. Пробой ценой линии шеи является
сигналом начала сильного движения рынка
против предшествующей тенденции. Обычно
цены проходят расстояние от точки пробоя не
менее расстояния от вершины головы до ли�
нии шеи, отмеренного по вертикали, – и вот
в таком стиле сознание биржевика функцио�
нирует на протяжении многих лет.

Äèëåð – профессиональный участник рынка
ценных бумаг, осуществляющий сделки купли�
продажи ценных бумаг от своего имени и за
свой счет.

Äîó Äæîíñ – Dow Jones Industrials Index
(DJ) – индекс, отражающий развитие курсов
акций крупнейших американских предприятий
(на биржевом жаргоне они называются «blue
chips» – голубые фишки).

Èíñàéäåðû – сотрудники компании, случайно
или намеренно совершающие действия, которые
могут привести к раскрытию конфиденциальной
информации.

Êîòèðîâêà – объявление участником тор�
гов, в соответствии с правилами организатора
торговли, предложения на покупку или прода�
жу ценных бумаг. 

Buy order (приказ покупать) – приказ клиен�
та брокеру�дилеру купить определенное число
ценных бумаг по рыночной или другой цене.

çíàêè âðåìåíè
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нимые формы – допустим, возможно
возникновение уверенности в том,
что вероятность несчастного случая
возрастает в дни полнолуния. При�
няв это за точку отсчета, вы без тру�
да находите множество тому доказа�
тельств. При этом вероятность того,
что несчастный случай произойдет
в любой другой день, фактически
полностью вами блокируется. 
Эффект «Не мои деньги» – после
нескольких удачных сделок инве�
стор начинает гораздо чаще и легче
рисковать деньгами, поскольку еще
не почувствовал, что они – не его
собственность.
Эффект «Укус змеи» – после нес�
кольких неудачных сделок инвестор
начинает уклоняться даже от оправ�
данных рисков.
Эффект «Остаться при своих» –
желание вернуть хотя бы вложенное
часто становится причиной полно�
го финансового разорения.
Пользоваться всем этим можно вот
как: нужно понять, что «вопрос не
в том, сможете ли вы заработать
свой миллион  на интернет�бирже
или нет, а в том – сколько раз по�
дряд». И если подобное заявление
срабатывало хоть однажды с момен�
та своего изобретения, значит, оно
будет работать всегда. ¸

Ñïåêóëÿöèÿ (speculation) – попытка полу�
чить прибыль от изменения цены товара через
покупку/продажу товарных фьючерсов.

Spread (спред) – разница между ценами по�
купки и ценами продажи одного и того же фи�
нансового актива, выставляемого дилером.

Stoporder (стоп�приказ) – поручение от ин�
вестора брокеру покупать или продавать по
определенной цене или выше нее (как только
цена достигнута или преодолена, поручение
становится рыночным).

Òåíäåíöèÿ (trend) – общее направление из�
менения цен на рынке. 

Òðåéäåð (trader) – участник торговли, осу�
ществляющий операции купли�продажи за
собственный счет или по поручению.

Òåõíè÷åñêèé àíàëèç – исследование ди�
намики рынка, чаще всего посредством гра�
фиков, с целью прогнозирования будущего на�
правления движения цен на основе текущих и
исторических данных.

Ôóíäàìåíòàëüíûé àíàëèç – анализ
различных экономических, а также политиче�
ских факторов, которые так или иначе влияют
на формирование рыночной цены активов. При
фундаментальном подходе пытаются найти
действительную стоимость объекта, исходя ис�
ключительно из законов спроса и предложения.

Bid (цена покупателя) – цена, по которой
участник рынка согласен приобрести ценную
бумагу, валюту и т.п. или взять кредит.

Ask (цена продавца) – цена, по которой участ�
ник рынка согласен продать ценную бумагу, ва�
люту и т.п. или предоставить средства в кредит.
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был уикенд, и я случайно обнаружил чек
в конверте. Красные цифры на зеленом
фоне. До сих пор помню, как я перепу�
гался этих денег и позвонил секретарше
босса Карле Фельтман: «Что делать,
Карла, тут пришел огромный чек?»
Я предложил его спрятать, но Карла
всего лишь сказала, чтобы я положил
чек ей на рабочий стол.
Мой гонорар за первый роман «Это я,

Эдичка» во француз�
ском издательстве
Ramsay был невелик
– 28 тыс. франков
(чуть больше 5 тыс.
долларов), зато уже
через восемь лет за
роман «У нас была
великая эпоха» я по�
лучил аванс в 120
тыс. франков.
Некоторое презрение
к деньгам осталось
у меня на всю жизнь.

Я понимаю, что они нужны. На деньги
можно изготовить множество флагов
НБП или купить для партии автомобиль.
Однако мне лично не нужно большое
количество денег. Я так никогда и не
купил себе квартиры ни в одной стране
мира; пара джинсов и несколько пиджа�
ков вполне удовлетворяют мои мате�
риальные запросы.
Когда я сидел в тюрьме, то совсем
отвык от вида денежных знаков и, выйдя
на волю, с любопытством их разгляды�
вал. Банковские билеты разных стран
вызывают во мне скорее эстетические
переживания. Вот на столе передо мной
лежит зеленоватая бумажка, банкнота
Банка Узбекистана ценностью в один
сум – «бир сум». Геометрические узоры,
герб с птицей и полумесяцем, дерево,
здание и фонтан – вот что изображено
на этой истертой банкноте.
Когда я стану немощным и старым, я
хотел бы сидеть у мечети в старом ази�
атском городе, в Бухаре или Самаркан�
де, босой, в рваном черном халате ни�
щего. И чтобы передо мной на коврике
лежали медные древние монеты и истер�
тые до дыр банкноты. Это будет хоро�
ший конец для такого человека, как я. ¸

стро превратился в элиту рабочего клас�
са. После двух лет такой работы мой
гардероб насчитывал шесть костюмов
и три пальто. Каждую субботу молодые
члены нашей комплексной бригады ли�
тейщиков: Юрка�боксер, Женька, Борис
и я – с девушками отправлялись в са�
мый модный ресторан Харькова «Кри�
сталл», он располагался в парке имени
Тараса Шевченко. Там мы выпивали
каждый граммов по 600–800 коньяка
и успешно или неуспешно пытались по�
драться. Иногда нам это удавалось.
Позднее я стал одержим написанием
стихов, и всякая иная, не литературная,
жизнь потеряла для меня смысл.
В 1967 году я приехал покорять Москву.
Покорял я ее своеобразно – исключи�
тельно тем, что сидел взаперти в комна�
те где�нибудь в Беляево или на Откры�
том шоссе у Преображенки и писал по
10 часов в день. На жизнь зарабатывал
тем, что шил по заказу джинсы. Вначале
брал за пошив пары брюк 10 руб., позже
чуть больше – 15. Характерной чертой
для меня уже тогда являлась умерен�
ность. Я зарабатывал ровно столько,
чтобы хватило на оплату комнаты, обыч�
но это были 30 руб., и на питание – из
расчета рубль в день.
Творцом идеи умеренной жизни и лозунга
«Рубль в день» был художник Михаил
Гробман. Я ему подражал и даже прев�
зошел его в умеренности. Лишние день�
ги я считал ненужной роскошью.
Следует сказать, что, пройдя сквозь го�
ды, я мало изменился. Позднее, живя в
Соединенных Штатах Америки, я сменил
тринадцать профессий, и ни одна из них
не приносила мне высокого дохода. Да
я и не хотел. Я хотел жить скромно, но
чтобы оставалось время для писатель�
ства и свободного плавания по жизни.
Когда я осел в мажордомах у мульти�
миллионера Питера Спрэга, я был впол�
не счастлив, получая 165 долларов в не�
делю. Правда, жил я в доме мультимил�
лионера, и моя комната и бесплатное
фактически питание компенсировали та�
кую низкую зарплату.
В этом же особняке на 6 Sutton Square я
увидел первый в моей жизни чек на 400
тыс. долларов. Я находился в доме один,

Ï
омню, что когда еще учился
в пятом классе школы, у меня про�
явился вполне выраженный талант
к черчению. В книжном шкафу мо�
ей мамы до сих пор хранится

«Словарь иностранных слов» с трога�
тельной надписью: «Соавтору моей ди�
пломной работы Эдику Савенко от Таи�
сии М.». Дело в том, что в нежном воз�
расте 11 лет я помог соседке�студентке
– вычертил ей необходимые чертежи.
В тот же самый период времени, пом�
ню, я зарабатывал деньги тем, что уве�
личивал для домохозяек – женщин на�
шего дома и соседних – выкройки из
журнала «Работница», вырезал их из
картона. Кажется, брал за эту работу
один рубль.
По окончании школы�десятилетки я
ушел со второго экзамена в вуз. Я по�
ступал на исторический факультет Харь�
ковского госуниверситета, но к послед�
нему звонку, зовущему на экзамены,
вдруг понял, как не хочу я быть студен�
том. Я сидел, помню, на подоконнике,
все вокруг волновались и переживали,
ожидая начала экзамена, я же задумчи�
во жевал яблоко. Решив, что мне не
нужна судьба студента, я встал с подо�
конника и, не оглядываясь, ушел. Через
несколько дней я уже работал монтаж�
ником�высотником в одном из харьков�
ских строительных управлений. Там пла�
тили хорошие по тем временам деньги…
Из монтажников�высотников в поисках
еще более, как тогда говорили, «длинно�
го рубля» я ушел на завод «Серп и мо�
лот», в цех точного литья. Я стал обруб�
щиком – большой алюминиевой кувал�
дой сбивал с металлической «елки»
мелкие детали.
Собственно говоря, в цехе стояло не�
мецкое оборудование для обивки дета�
лей с «елки» пневматически, сжатым
воздухом. Однако оборудование не ра�
ботало. И мы – я и 50�летний дед Сере�
жа – махали кувалдами, сидя у подно�
жия неработающей техники, – правые
руки у нас были как раздутая клешня
краба. Платили в литейке очень хорошо:
помню, что несколько раз зарплата моя
переваливала за 300 руб. в месяц.
От такого обилия денег я довольно бы�

ÁÀÍÊÎÂÑÊÈÅ
ÁÈËÅÒÛ ðàçíûõ ñòðàí
âûçûâàþò âî ìíå ñêîðåå

ÝÑÒÅÒÈ×ÅÑÊÈÅ
ÏÅÐÅÆÈÂÀÍÈß

бир сум
Сколько себя помню, я всегда мог заработать деньги. И сколько себя
помню, я старался не очень усердствовать в зарабатывании денег.
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эволюции. «Повседневная психоло�
гия», в которую я все время загляды�
вал, когда преподавал. А третья – ав�
тобиография Майлза Дэвиса. Что за
книга! Фантастика!

Одно время Карим Рашид натаскивал в
делах дизайнерских студентов Универ�
ситета искусств Филадельфии, инсти�
тута Пратта и колледжа искусств
Онтарио, написал несколько трудов по
дизайну, а в музыке себя нашел не в чер�
ном джазе, а у диджейского пульта.
Давая сеты, перевоплощается полно�
стью – нет уже той деловой, доброжела�
тельной сосредоточенности, присущей
ему в общении с журналистами. Сплош�
ной угар.
Расскажи, давно ли ты диджей�
ствуешь и зачем тебе это?
Миксую потихоньку. Мой стиль –
электро�панк�дисконнективизм.

âîëøåáíèê

Он вновь улетел и обещал вернуться.
Возвращается Карим Рашид, как правило, нескоро,
но возвращается. И всякий раз крёз современного
дизайна преподносит что�то новое – как в работе,
так и в беседе. Часто противоречит сам себе.
Говорят, в сентябре опять прилетает в Москву.
И опять застанет врасплох.
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Í
есомненно, Рашиду все сходит
с рук, потому что не он нас на�
вещает, а мы попадаем в его ко�
ролевство, где каждый винтик
закручивается по своим зако�

нам, которые, подобно многим явле�
ниям в России, опровергают сами
себя. Именно поэтому его связь с на�
шей родиной неразрывна.
Общались мы неоднократно: в Нью�
Йорке, в Москве, по телефону, по
интернету. В результате, в голове ка�
ша. Потому что, оказывается, на
один и тот же вопрос можно полу�
чать каждый день разные ответы
или не получать вообще, если спра�
шивать дизайнера, еще менее пред�
сказуемого, чем Филипп Старк.
Старк тоже на все способен. Но не
настолько. Лампы и бутылки гази�
ровки – одно дело, но как уследить
за человеком, которого бросает от
карманных часов к выставочным за�
лам Audi, от них – в косметику (Pra�
da, Maybelline, Esteelauder), потом –
в одежду, мебель, свет, цифровые
технологии (Sony, Hyundai), далее
без остановок! Очередность лома�
ная, но, как у Блока, – «исхода нет». 
«Хаос – залог творчества». Карим
Рашид
Надеюсь хоть когда�нибудь разо�
браться, где ты на самом деле жи�
вешь.
На самом деле мне нравится постоян�
но мотаться. Так не бывает застоев.
Но чаще всего обитаю в Нью�Йорке.
Какие книги лежат у тебя на тум�
бочке?
У меня там их три. «Пункт разгруз�
ки» – про роль личности в мировой

Текст: Зиновий Вертихвост

пластикового города

Вообще я сделал 12 тыс. записей.
Активно диджействовал в конце
70�х и в 80�е, чтобы прокормиться,
пока учусь. В конечном счете записи
заняли целую комнату, и я загнал их
за 4000 долларов, чтобы снять чер�
дак в Нью�Йорке и открыть офис на
Манхэттене. Шел 1993 год, и в кар�
мане не было ни гроша. Сейчас у ме�
ня 240 гигабайт музыки – 20 тыс.
песен. Их я периодически и исполь�
зую для диджейства. Обычно у меня
выходит эклектика: электро, хаус,
эмбиент, флэр, даун�темпо, панк,
электро�бит и нью�йоркский хип�
хоп, а еще ранний рэп.
Считаешь, ты – удавшийся диджей?
Не думаю, что великий, но иногда
мне по кайфу этим заниматься. Вы�
ступаю с чудной хренотенью у Гуг�
генхайма и в других музеях, на вся�
ких мероприятиях, на своих пре�
зентациях и т.д. Музыка помогает
мне сконцентрироваться, воодуше�
виться, фантазировать и целиком
погружаться в то, над чем я в дан�

ЗАПОВЕДЬ 1: НЕ ОГРАНИЧИВАЙ СЕБЯ
УЗКОЙ СПЕЦИАЛИЗАЦИЕЙ – СПЕЦИА�
ЛИЗИРУЙСЯ НА ЖИЗНИ В ЦЕЛОМ

И когда только ты,
Борщев, все успеваешь –
и в фонтаны нырять, и на
танцах драться?..

«Афоня» (реж. Г. Данелия)
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чи только закаляют. Я начинаю еще
больше работать.
Однажды я позвонил Кариму, чтобы
прояснить кое�какие метаморфозы, на�
копившиеся с момента появления дизай�
нера на российской публичной арене.
Главная из них – отношение к Москве
с позиции архитектора. Я забыл про
разницу во времени, и звонок раздался
в Нью�Йорке в 5 утра. Но Карим бодр�
ствовал и, сверх того, вовсю трудился. 
В один приезд ты заявляешь, что
Москва – это сумбурное нагромож�
дение неприживающихся зданий,
в другой – говоришь, что у нас тут
экзотика, вдохновение, страсть,
поэзия и прогресс с красотой,
а также, что ты еще больше нас�
лаждаешься пребыванием у нас,
чем в предыдущий раз. Когда
определишься?
Не�не, Москва мне нравится.
Надо будет потом еще раз спросить,
подумал я.

Ладно, тут другая нестыковочка.
Сначала выходит твоя книга «Я
хочу изменить мир», потом публи�
куются 50 твоих заповедей, ты по�
стоянно изобретаешь новые слова
– типа органомикс (органичная эр�
гономика) и дистрессер (объект,
обещающий сугубо положитель�

легендарным основателем школы эмо�
ционального дизайна. И если итальянец
всегда тяготел к материалам эластич�
ным (силикон, спрессованный пенопо�
лиуретан), то ресурс Рашида – это пла�
стик.
Откуда такая любовь к пластику?
Ты его прямо воспеваешь.
Позволю себе лирическое отступле�
ние. Промышленным дизайном я за�
нимаюсь уже 20 лет. В 80�е, еще ког�
да жил в Торонто, я плотно работал
с такими корпорациями, как Toshiba
и Black & Decker. Тогда меня очень
увлекала технологическая сторона
новых материалов, новые методы
производства. Духовную близость

с пластиком я ощущал всегда и мно�
гое сотворил с его помощью. Я ре�
шил сосредоточиться
на объектах, напра�
вленных на получение
удовольствия; это то,
о чем я всегда так за�
ботился, благо наш�
лась и аудитория для
моих экспериментов.
Мне не интересно бы�
ло замкнуться на чи�
сто дизайнерском же�
сткаче. Я стремился
оперировать идеями
серийного производ�
ства, не забывая и
про здравый смысл.
Но пластик по�преж�
нему обожаю. Любо�
пытно то, что соста�
вить формулу объек�
та, который гаранти�
рованно взорвет ры�
нок, невозможно. Я
стараюсь делать то,
что должно оправды�
вать затраты, поэто�
му многим это нра�
вится. Но сам по себе
успех того или иного
предмета строится на
стольких критериях,
что никогда нельзя
предугадать успех или провал – кото�
рые у меня тоже случались. Но неуда�

ный момент работаю. Это неотъем�
лемая часть процесса.
Подковырнуть Карима невозможно. Он
непробиваем.
Будучи наполовину египтянином,
да еще и родившимся в Каире, что
ты думаешь о Пирамидах? (Пред�
полагалось, что данный предмет
Каримом если не изучен доско�
нально, но, по крайней мере, вы�
зывает интерес.)
Пирамиды – так, ничего. Только ста�
ромодны больно. Я вообще за все
современное. Людям пора пере�
стать бояться нового и жить про�
шлым. Это и в стиле проявляется,
и в поведении, и в ритуалах всяких.

Я – за полноценную современную
жизнь. Например, я ношу только
микроволокно – и только серое, се�
ребряное или белое. Это разумно,
этой одежде есть место в нынешнем
мире. Не стоит строить из себя то�
го, кем не являешься.

Не напрягаясь, быть самим собой и безу�
коризненно справляться с этой задачей
– главное достижение Рашида. Все
остальное – следствие. И тем не менее.
Свыше 2000 объектов (от мусорных ба�
ков до ювелирных украшений из жемчу�
га), интерьер двух ресторанов (один из
которых – японский «Оишии» в Мос�
кве), три гостиницы, да еще и несколько
CD�компиляций. Русскому человеку, ко�
торый, хотя и талантлив во всем, но
не станет этого демонстрировать непо�
священным, такая многофункциональ�
ность чужда и подозрительна.
Тебе никто не помогает? А то зна�
ем мы, как детективы пишутся.
Я постоянно советуюсь по поводу
будущих проектов с друзьями�дизай�
нерами и братом Хани, он у меня ар�
хитектор, но в принципе я привык
все решать и делать сам, хотя и уча�
ствовал в совместных проектах.
Например, давал мастер�класс в Москве
в 2002 году на пару с Гаэтано Пеше,
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ЗАПОВЕДЬ 12: РАБОТАЙ
В УДОВОЛЬСТВИЕ, А НЕ РАДИ
ВОЗНАГРАЖДЕНИЯ. ИЛИ НЕ РАБОТАЙ
ВОВСЕ

ЗАПОВЕДЬ 21: ПОМНИ: ЛЕНЬ –
ЭТО АНТИХРИСТ

Ñîñòàâèòü ÔÎÐÌÓËÓ
ÎÁÚÅÊÒÀ, êîòîðûé

ãàðàíòèðîâàííî
ÂÇÎÐÂÅÒ ÐÛÍÎÊ,

íåâîçìîæíî
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…не люблю теоретизировать.
Ага, помню. Заповедь 7�я – «Никог�
да не говори: я мог это сделать.
Ведь ты этого не сделал».
Точно.
Что ж, Карим сделал. И за это был
признан лучшим дизайнером 2000 года
на выставке The Interior Design Show.
Словом, если он нас попросту дурачит,
то добрался уже до многих. В числе фа"
натов Рашида – Дэвид Линч, Мисси Эл"
лиотт, Кевин Спейси, Патриша Ар"
кетт и Майкл Стайп из R.E.M. По"
следний даже поделился: «Карим – пе"
вец. Певец совершенной формы». 
Банальный вопрос: откуда черпа�
ешь вдохновение?
О, есть откуда. Мировые проблемы,
музыка, литература, кино. Еще меня
вдохновляет стремление привлечь
к дизайну внимание общества. Вдох�
новляет и то, что у меня получается
делать вещи, которые могут заинте�
ресовать абсолютно любого. 
Слушай, чем ты вообще занимаешь�
ся? Как бы ты в целом это описал?
Когда�то давно я изобрел термин
«чувственный минимализм». Он по�
дразумевает, что в моих работах ми�
нимум прикрас. Только самое
необходимое. При этом они слегка
чокнутые, чуть�чуть человеческие,
органичные, что ли. Потому и чув�
ственные. Такой вот прием.
Как тебе вообще удается все успе�
вать?
Сам не знаю. Мне бесперебойно по�
ступает предложений по 60 в месяц,
поэтому со всеми поработать я, ко�
нечно, не в состоянии. Но пытаюсь.
Бывает, одновременно проектирую
гостиницу, ресторан, магазин и про
дизайн не забываю. 
Помнишь, я как�то спросил, про�
дал ли бы ты душу, чтобы вернуть
утраченный талант?
Я бы продал. Работа для меня – это
все. Ну, или почти все.
К вопросу о купле�продаже. Если
отбросить романтику на тему аль�
труизма, как ты считаешь: то,
сколько твои работы стоят сегод�
ня, – достойное вознаграждение
за твой труд?
Об этом судить не мне. Что касается
меня, я всем доволен.

Считаешь себя состоятельным че�
ловеком?
Богатство, состоятельность – неточ�
ные категории. Я не бедствую.
Скажем так, чего ты не можешь
себе позволить?
Не работать. Буду работать, насколь�

ные ощущения), ты же написал ма�
нифест своего стиля... а потом за�
являешь, что не желаешь никого
насиловать, и вообще те 50 запове�
дей – они для тебя одного. 
Ну да, всякое бывает, в общем.
А в какую сторону мир�то менять? 
Я имел в виду свою работу. Ничего
социального, только дизайн. 

То есть от статуса гуру ты отказы�
ваешься?
Гуру дизайна – это мой потолок.
Ах да, вот еще что. Зачем выкла�
дывать на родной сайт свой рост?
Это что, вопрос из  разряда «часто
задаваемых»?
Не представляешь, насколько! Та�
кое впечатление, что людям думать
больше не о чем. 
С людьми все ясно. А к собакам ты
как?
Я не держу питомцев. 
И природу не любишь.
Не люблю.
Ну, а поэзию�то зачем похоронил?
Да, поэзии хана. Мы давно живем не
в том мире.
И это говорит человек, превозно�
сящий любовь и красоту… 
Любовь и красота вечны.
При том, что природу ты не лю�
бишь.
Не люблю.
Но любимый цветок у тебя  – кактус.
Да.
А природу...
…не люблю.
Нью"Йорк. После полудня. Впереди нас
по Манхэттену двигалась хорошо офор"
мленная мулатка.
Как дизайнер ты немало сделал
для женщин. А какие дамы тебя
лично привлекают?
Самостоятельные. Я за эволюцию.
Феминист, что ли?
Это ярлык. А вообще меня привле�
кает только жена.
Жена Карима – медиа"художник Меган
Лэнг. Между тем мы добрели до бара,
где мне вскоре стало не по себе.
Ты что, правда – совсем не употре�
бляешь?
Алкоголь расслабляет, а художнику
расслабляться нельзя. Теряется чув�
ствительность, зоркость.
Однако в Москве Карим без колебаний
налегал на водку. Видимо, в Россию маэс"
тро приезжает отдыхать. Напросился
законный вопрос.
Как считаешь, талант можно про�
пить?
От этого никто не застрахован (жест).
В Бога, я знаю, ты не веришь, но
веришь в спиритизм; так вот, если
бы к тебе явился демон и предло�
жил вернуть дар взамен на душу... 
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ЗАПОВЕДЬ 24: КОПИ ОПЫТ, А НЕ ИМУ�
ЩЕСТВО

ЗАПОВЕДЬ 38: ЕСТЬ ВСЕГО ТРИ КАТЕ�
ГОРИИ ЛЮДЕЙ: ОДНИ КУЛЬТУРУ
ПРОИЗВОДЯТ, ДРУГИЕ ЕЕ ПОКУПАЮТ,
ТРЕТЬИМ НА НЕЕ НАЧХАТЬ. ДЕРЖИСЬ
ОТ ПОСЛЕДНИХ ПОДАЛЬШЕ
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его, сделал более четким, уверенным
и гибким. В результате родились чи�
стый продукт и отлаженный процесс.
Сегодня нью
йорк

ские интеллектуалы
пребывают в возбуж

денном состоянии.
Как, по
твоему, что из

менилось со времен
70
х с интеллектуаль

ной точки зрения?
СМИ, цифровая эра,
технологии, деньги и
скорость – все это ве�
дет к отмиранию ин�
теллекта, авангарда,
философии и искус�
ства. Все спуталось,
жизнь стала разврат�
ной, коммерческой,
вследствие чего в
этом болоте «хоро�
шей жизни» и соблаз�
на кто�то должен вно�
сить красоту в эволю�
цию и частицу себя в
новый мир. Я люблю
дизайн, люблю музы�
ку, люблю энергию,
люблю все новое, лю�
блю идеи, люблю мир
в постоянном движе�
нии, в едином потоке,
люблю творчество.
Извечный вопрос:
что же все
таки пер

востепенно – прак

тичность или эсте

тика?
(Избавиться от мысли
о компьютерах Карим
уже не мог.)
Интернет стал нашей
повседневной окружающей средой –
новой формой пространства. Поче�
му красивое не должно быть полез�
ным или функциональным?

ко хватит сил. Я – оптимист и зав�
трашнего дня не боюсь.
И какой же он, дизайн будущего?
Сложный вопрос, потому что мне бы
хотелось, чтобы дизайн двигался в
прямо противоположном направле�
нии – чтобы люди покупали меньше
товаров, но лучшего качества. Мое
мнение: потребитель становится бо�
лее здравомыслящим в том, что каса�
ется технологий. Из�за расширенных
потоков поступающей информации
человек теперь больше осведомлен
о том, что собирается приобрести,
и, соответственно, менее импульси�
вен. Дизайнеры стараются делать
компактные вещи более привлека�
тельными и подходящими для дома.
По идее, эти вещи должны прино�
сить радость и комфорт, а если нет –
избавьтесь от них. Современный ди�
зайн должен быть искусным, умным,
поэтичным и эстетичным, должен
искать новые горизонты. Нужны но�
вые языки, такие инструменты, как
юмор и эмоция... (Мы так увлеклись,
что едва не угодили под автобус.) Для
Нью�Йорка – это норма. Но я его лю�
блю не только за это.

Ты, кстати, получил награду от
«Даймлер–Крайслер», а у тебя са

мого какая машина? 
Вообще�то мне нравятся машины
с гибридным приводом, но я всегда
хотел спроектировать авто, которое
более полно выражало бы сегодняш�
ний день.
Ты весь такой продвинутый, а книг
твоих в электронном формате нет.
Я не верю в эти электронные книги:
само это словосочетание – оксюмо�
рон. Интернет позволяет перене�
стись куда заблагорассудится, ли�
стать все подряд, выбирать из моря
вариантов. Может, вместо книги
мне следовало бы запустить сайт
с интерактивными образцами моих
работ, чтобы люди могли их ска�
чать, ну, там, чтобы использовать
как обои для рабочего стола или
сделать аппликацию на футболку, ну,
или тату.
Роль НТП для творческих людей – всег#
да интересный аспект. С одной сторо#
ны, Карим суперсовременен, с другой –
в этих широченных вилках и косолапых
скульптурах проглядывает нечто перво#
бытное. 
Компьютер важен для дизайна?
Для жизни вообще?
Еще подростком, в 70�х, я предвидел
цифровую эру. Терпеть не мог кон�
струировать модели. Предпочитал
управляться с ручкой. Компьютер�
ный век обозначил новые акценты,
полностью изменил мир, ускорил
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Цифровое искусство имеет рав

ные права с живым?
В моем мире – да. Я по горло сыт
этой одержимостью антиквариатом.
Цифровая эра быстрее, проще, лег�
че, эффективнее, а посему менее бо�
лезненна. Пускай ностальгирующее
общество верит, что все хорошее со�
пряжено с продолжительной болью
и тяжкими усилиями.
«Если бы свобода могла выразиться
в материи, она приняла бы беско�
нечную, волнистую, незастывающую
форму». Карим Рашид.
Твои штучки
дрючки много раз по

являлись на телевидении, в том чи

сле на российском и европейском
MTV, да еще и в сериале «Друзья».
Ты смотришь телевизор?
Посматриваю, когда время есть.
Нечасто, стало быть. В детстве
любил.
Кстати, о детстве. Ты говорил,
что, еще будучи ребенком, испы

тывал восторг от рисования.
Теперь ты можешь рисовать
в 3D
формате. Чисто гипотетиче

ски, что бы ты хотел создать в
идеале?
Новую утопию. Вселенную, в кото�
рой все совершенно – экология, мир,
разум, чистота и высшая красота.
Что из того, что мы видим в быту,
представляется тебе наиболее
чудовищным? Что бы ты хотел
доработать?
Всё. Ужасные почтовые ящики, неу�
клюжие уборные в самолетах, повсе�
местно уродливую парковую мебель,
нагоняющие депрессию офисные
помещения, ужасающие конференц�
залы, убогий общественный транс�
порт, автомобили, убивающие эко�
логию… Я мог бы продолжать до
бесконечности.
Что Карим и делает. Получается от#
лично. ¸

Â ÝÒÎÌ ÁÎËÎÒÅ
«õîðîøåé æèçíè»
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ЗАПОВЕДЬ 50: ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС –
ЭТО ВСЕ, ЧТО У НАС ЕСТЬ
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и президентов отделялись персоны
и шествовали за призами и овация�
ми. Гремела торжественная часть.
Между тем, думалось мне, 15 лет на�
зад эти великие люди были старши�
ми научными сотрудниками или, мо�
жет быть, даже бухгалтерами. Не ис�
ключено ведь, что и я вот так, лет
через 15, а? Нет, это вряд ли. Упу�
щен исторический момент. Пока
я лупил одноклассницу Настю пена�
лом по голове, в России зарожда�
лась банковская система. Когда Ле�
ня Голубков вошел в наши дома с вы�
годным предложением, сформиро�
валась финансовая элита.

– А сейчас на эту сцену поднимется
необыкновенный человек… – пообеща�
ла Знаменитость.
Необыкновенный человек вскараб�
кался на сцену, вытер лысину пла�
точком и заговорил о чем�то вели�
ком и глубоком с едва уловимым ар�
мянским акцентом…

B
начале 90�х юная банковская среда
предоставляла массу возможно�
стей для молниеносного обогаще�

ния. Банки открывались тысячами.
Уставный капитал во многих случаях
мог быть эквивалентен сегодняшним
10 тыс. руб. Нормативная база и госу�
дарственный контроль за банков�
ской деятельностью практически от�
сутствовали. Если бы не необходи�
мость фильтровать базар и крыше�
ваться – было бы чистое Лукоморье.
В отличие от финансовых пирамид
системы «МММ», большинство бан�
ков�однодневок тех времен не дела�
ли основной ставки на деньги част�
ного сектора. Ими, конечно, тоже
не брезговали при случае, но основ�
ным источником вдохновения всег�
да были деньги государства и юриди�
ческих лиц. Простой пример: дирек�
тор государственного предприятия,
поддавшись дьявольскому соблазну,
размещает деньги учреждения в ком�
мерческом банке. Директор банка,
заимев на своем счету внушительную
сумму денег, приступает к своим пря�
мым обязанностям и выделяет кре�
дит некой третьей фирме, конечно
же, под серьезные проценты. Фирма
благополучно тонет в суровой пучи�
не российского бизнеса 90�х. Кредит
не возвращается. Банк не в силах
расплатиться с государством и объя�
вляет себя банкротом, а трое друзей
– Директор предприятия, Директор
Банка и Директор фирмы – пьют
коньяк на острове Родос.
Кредитные махинации – вообще од�
на из генеральных линий умыкания
денег в банковской сфере. Даже сей�
час, когда Центральный Банк вне�
дрил тома нормативных докумен�

ôåíîìåí

интервью
c áàíêèðîì

– Мистер Хейворд, эти акции были предложены вам в качестве платы
за труды для «Супранэшнл», а впоследствии – для «Кью!Инвестментс»?
Не говоря ни слова, Роско Хейворд медленно повесил трубку…

А. Хейли. Менялы

Ñ
вет хрустальных люстр угасает,
полумрак бродит среди алых
портьер. На сцену выходит
Большая Знаменитость, ласково
смотрит в зал и сексуально здо�

ровается. Я потею в своем костюме
от «Большевички», синем в поло�
сочку. Звучит легкий джаз…
Пару недель назад мне случилось
присутствовать на одном в меру фе�
шенебельном мероприятии. В боль�

ôåíîìåí
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шом отеле по специальным пригла�
шениям собрались непростые люди,
чтобы вручить друг другу призы и
вкусно покушать. Думаю, такие
утренники – не редкость в нашем го�
роде, но меня туда зовут нечасто.
Ковыряя вилочкой дармовую осе�
трину, я во все глаза глядел на сцену.
Большая Знаменитость журчала но�
минациями, и то там, то здесь от
сияющего скопления директоров

Текст: Глеб Михеев
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тов, регламентов и обязательных от�
четов, когда невозвращенный кре�
дит должен резервироваться ком�
мерческим банком в казначействе
в 100%�ном размере, все равно уму�
дряются воровать.
Тогда же, во времена стихийного
движения капиталов, когда все во�
круг распухало и лопалось на первой
космической скорости… Дефицит,
бешеная инфляция. В Москве, столи�
це нашей Родины, моя одноклассни�
ца вдруг упала на перемене в голод�
ный обморок. Карманы моих варе�
ных джинсов были набиты мятыми
купюрами, потому что мама не знала,
сколько сегодня дать, чтобы хватило
на булочку, а девочка лежала на полу
– длинная, худая и нескладная. Война
против здравого смысла.
Банки множились. Начальник кре�
дитного управления – одна из самых
привлекательных должностей време�
ни. В доле с руководством банка или
втайне от него, закапывая недостачи
в непонятных проводках бухгалте�
рии, растаскиваются колоссальные
деньги.

À
в 1996�м случился мощнейший
банковский кризис. В ту пору,
чтобы одному банку дать в долг

другому, было достаточно единствен�
ной бумажки, именуемой «генераль�
ное соглашение». И банки с бешеной
интенсивностью гоняли между собой
краткосрочные креди�
ты. Взял–отдал, от�
дал–взял. Маленькое
отделение могло за
день раздать и собрать
десятки кредитов на
миллионы долларов,
постоянно выгадывая
на проценте. Все про�
должалось до тех пор,
пока кто�то не решил,
что время собирать
камни уже пришло. Со�
брал, взял пива – и на
Мальдивы. Несколько
отказов в возврате
межбанковского кре�
дита – и рынок рухнул.
Сотни обанкротивших�
ся банков, тысячи но�
каутированных вкладчиков.

– А за лучшие достижения в области ме�
неджмента инноваций награждается…
– продолжала Знаменитость.
Наверное так награждают, когда уж
совсем не за что, а все�таки надо…

Параллельно осваиваются и иные
способы высасывания средств из
окружающего пространства. Мои
милые бабушка с дедушкой продали
кровные шесть соток под Егорьев�

ском и вложили вырученные деньги
в банк LLD. Под 1000% годовых!
Сейчас это кажется банальным – по�
думаешь, велика история – крестья�
не и пирамида. Но тогда это был
Банк. Его отцы�основатели  вряд ли
поперхнутся кальвадосом в Ницце.
А жаль.
Кстати, самая внушительная пира�
мида в российской истории была
построена самим государством. Ког�
да в 1998�м народ узнал слово «де�
фолт», а мои преподаватели в ин�
ституте вдруг предпочли лекциям –
стихийные митинги у отделений
банка «СБС�Агро», объясняли все
это туманно: «кризис рынка ГКО».
Оказалось, что ГКО – это государ�
ственные краткосрочные облигации.
Государство обещало по этим бума�
гам щедрый процент и даже какое�то
время исправно платило. А потом пе�
рестало. Чем этот фокус отличался
от того же «МММ», я так и не понял.
Разве что масштабами бедствия и от�
сутствием телерекламы с «Просто
Марией». Ну и тем, что в случае с де�
фолтом никого не посадили.
Колоссальные деньги принесла бан�
кирам и унесла из бюджета баналь�
ная обналичка. Следует признать,
что отдельным гражданам, а также
предприятиям малого и среднего
бизнеса это изобретение позволило
выжить в суровые годы. Между тем,
помните, как ярко полыхали сканда�
лы с обналичивающими банками?
Банки «Столичный», «Фламинго»,
например, – когда это было? Рус�
ская мафия, связи с Bank of
New York – романтика! А бан�
ки занимаются обналичкой
до сих пор, и министерство
по налогам и сборам толь�
ко грозно скрежещет зуба�
ми.

– За достижения в обла�
сти финансового консал�
тинга награждается фир�
ма из Никосии, Кипрской
области… – пошутила
Знаменитость. В зале
смех и аплодисменты.
Грузный мужчина
с трудом карабкается
на сцену. Кажется, на
него давит призрак нало�
гового бремени…

Офшоры. «Мама, – спро�
сил я когда�то, – а что та�
кое офшоры? Про них
все время говорят, но
никто не может толком
объяснить».  «Это на
Кипре, сынок, – ответила
мама, – там заканчивают�
ся все валютные операции».
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ИСТОРИЯ ФОНДА 50�ЛЕТИЯ
ПОБЕДЫ

Фонд 50�летия Победы был образован
в 1994 году для получения кредита
в 40 млрд руб. (в ценах того времени –
10 млн долларов) в «Межрегионбан�
ке»; «официально», конечно же, – для
сбора и распределения денежных
средств между ветеранами. Кредит
был успешно получен, в итоге оказав�
шись на Северном Кипре: вся опера�
ция была оформлена как покупка рос�
сийским банком акций новоиспеченно�
го киприотского Независимого проф�
союзного банка. На его открытие из
Москвы прибыла весьма представи�
тельная делегация: несколько заме�
стителей министра, два представителя
Центрального Банка России. И в той
же компании – Иосиф Кобзон. Не в ка�
честве артиста, а в качестве зампре�
да. В итоге из 200 млрд самим ветера�
нам досталось чуть больше одной ты�
сячной процента: 300 млн руб. – в ви�
де презентуемых ко Дню Победы руч�
ных часов, 27 млрд почему�то ушло
Управлению делами Президента, а 7
млрд – Правительству Москвы.
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Легкий джаз сменился популярны�
ми исполнителями. Лауреаты распу�
стили узлы галстуков и мышцы лиц.
Я засобирался домой. Неожиданно
за мой столик сел незнакомый чело�
век. Он выглядел дорого и устало.
Подбежал официант и склонился
в полупоклоне.
– Водки… – небрежно произнес че�
ловек. – Будешь? – спросил он меня.
– Давайте, – ответил я.
Мы выпили. Он закурил и уставился
на сцену. Долгое время молчал, за�
тем буркнул:
– Упыри.
– Что, простите? – удивился я.
Человек повернулся и будто бы ос�
ознал, что находится за столом не
один. Мы снова выпили.
– Что ты здесь делаешь? – спросил он.
– Выполняю задание фирмы, – ска�
зал я. – Завожу полезные знакомства.
– Ну и как, – усмехнулся человек, –
завел?
– Нет, – ответил я, – как�то не сло�
жилось.
Он помолчал еще и вдруг пояснил:
– Я сказал «упыри», потому что всех
здесь знаю. И не с лучшей стороны.
– Расскажите, – попросил я.
– Хорошо, – согласился он. И рас�
сказал мне пару историй.

ИСТОРИЯ БАНКА «БАЛЧУГ»

Крупный был, надо сказать, банк. Ос�
новные активы – размещение денеж�
ных средств алюмининевых контор и
прочих сырьевых кровососов, офор�
мленные как  договоры на строитель�
ные или ремонтные работы. По доку�
ментам все финансовые вливания про�
водились как кредиты под залог буду�
щего стороительства. Все было пре�
красно, финансов  хватало и на «по�
жить», и на то, чтобы поддерживать
реноме преуспевающего банка. Но ру�
ководству хотелось в 10�ку, то есть
быть среди самых крутеньких. Понят�
но, наверное, зачем. Так вот, они дого�
ворились с одной из богатейших на тот
момент контор – Братским алюминие�
вым заводом. Даже замутили им в
Братск систему банк�клиент (по тем
временам – Эверест крутизны). Они
разместили сразу что�то около 42 млн
долларов. Спустя небольшое время
они (братки из Братска) направили в
банк свой аудит. Что�то им почуялось,
видать. И аудит, естественно, сказал:
ребята, там п…ц. Братск резко отзыва�
ет свои 40 с лишним лямов, которые
уже давно «в деле». Банку, близкому к

10�ке крупнейших, – вилы. Все жмутся
по углам, выковыривают из ж…пы
паяльники. Ответ на вопрос «куда все�
таки делись деньги?» – неоригинален.
Как минимум 31 млн долларов по всем
правилам валютных операций был пе�
реведен в зарубежные офшорные зо�
ны (в основном на Кипр). Переводы
оформлялись как проплата по догово�
рам на приобретение за рубежом про�
довольствия и ширпотреба, то есть де�
ньги без проволочек и на вполне за�
конных основаниях преобразовывались
в валютные счета за границей, а при
желании их можно было и обналичить.
Проще говоря, чиновник или банкир,
заключая договор на строительство,
в реальности заключал негласный до�
говор на валютную обналичку капита�
лов своего учреждения за рубежом.
За эти услуги взимались «комиссион�
ные».  С каждой операции «Балчуг»
имел  по 10%. В аналогичных комбина�
циях в 1992–1995 годах приняли уча�
стие 11 банков. Соответствующими их
статусу были и капиталовложения.
По самым скромным подсчетам, «Бал�
чуг» собрал у своих клиентов в общей
сложности около 60 млн долларов.

Придя домой с этого праздника,
я вдруг вспомнил несчастного Роско
Хейворда. Если кто не знает – через
несколько строчек после задейство�
ванного в эпиграфе разговора безжа�
лостное перо Артура Хейли выкинет
нечистого на руку банкира с 36�го эта�
жа: «У него не осталось иллюзий или
сомнений относительно того, что его
ждет. Бесчестие и позор – везде и
всюду. Не только в банке, но и среди
друзей, в семье. В церкви. Его пре�
стиж, влияние, достоинство растают,
как облако, – впервые он осознал всю
эфемерность этих понятий…

…Кто�то крикнул «Роско!» Он зак�
рыл глаза и шагнул в пустоту».
И вот, подумалось: сейчас наши во�
ротилы обрастают лоском и солид�
ностью. Защищают докторские дис�
сертации, объединяются в профес�
сиональные ассоциации со своими
моральными нормами и принципа�
ми. Постепенно забывают про�
шлое… И это, наверное, хорошо.
Потому что хочется очень верить,
что недалек тот день, когда и наши
бизнесмены будут из�за подмочен�
ной репутации сигать в окошко. ¸

ИСТОРИЯ БАНКА «АКТИВ»

Вот был такой банк – «Актив». Вла�
делец –  некий Л. Г. А. Сначала –
свой бизнес, потом поднялся, купил
банк. Все было хорошо. Свела жизнь
с Довганем. Захотелось пролезть в
политику. Задружился, стал кредито�
вать его безумные проекты, в том
числе рекламные, например «Дов�
гань�шоу» на ТВ. По 5 млн долларов
за каждую передачу. Из каких�таких
средств? Собственный бизнес разо�
рил, банк разорил – а значит, и кли�
ентов. Каждого. Так вот.
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Позднее Средневековье стало выраба�
тывать формулу гражданского обще�
ства. Сначала – в Италии (с XIII века):
банкиры, менялы, венецианская и гену�
эзская торговля по всем морям, вольные
города с самоуправлением. Потом – в
Англии, которая связала Европу сетью
своих морских путей и была пару�тройку
веков гарантом морской торговли. Отсю�
да и Великая хартия вольностей, и Па�

лата общин. И даже
лорды с ХХ века ста�
ли зарабатывать де�
ньги, не гнушаясь биз�
несом.
А Великая француз�
ская революция – это
дело рук третьего со�
словия. У него были
деньги, а политиче�
ских прав не было.
Деньги притягивали
права, деньги взяли
Бастилию, деньги
ушли в Зал для игры
в мяч. Санкюлоты –

это была просто массовка. Движущей
силой революции были буржуа.
Статуя Свободы и золотой телец – это
один архитектурный ансамбль. Можно
сказать, что она его пасет. Если вы хоти�
те свободы и юридического равенства –
дайте людям возможность зарабатывать
деньги. Они уравняют всех, кто чего�то
стоит и что�то может. И будет справедли�
вость: стоимость каждого станет ясна,
независимо от чина. Если твой фильм не
смотрят ни масса, ни элита – значит, ты
ничего не стоишь как режиссер. Если
твой роман не читают даже студенты�фи�
лологи – значит, ты никчемный писатель.
Деньги – мера всех вещей, даже героиз�
ма и благородства: люди ценят благо�
родство. И героизм тоже имеет свою це�
ну, если он во благо человечеству. Цену
страны определяет курс ее валюты. Де�
ньги – корректор и экзаменатор. Спрос
и платежная цена провалят плохого док�
тора, плохую машину, плохую колбасу,
плохого политика, который не найдет
спонсоров. 
Деньги решили все проблемы человече�
ства, всеобщей свободы и избиратель�
ного братства. ¸

ют друг на друге. Вот это и есть реаль�
ная база для любви к ближнему. Иначе
человек человеку – волк. Когда от
ближнего нет никакого проку, его взры�
вают в автобусе, отелях или метро.
Алькаидовцы, хамазники и хезболлисты
деньги презирают, в бизнесе не нужда�
ются и поэтому встали на тропу джиха�
да. Башни�близнецы – это же был сим�
вол Всемирной Торговли, поэтому фана�
тики�бессеребреники их и взорвали.
У них, видно, счета в банке не было. Та�
ких надо просто вязать.
Если бы у Че Гевары был счет в банке,
разве он стал бы лазить по скалам
Сьерра�Маэстры или приставать к кре�
стьянамм в Южной Америке? Добро бы
он им еще песо раздавал, а то привез
только глупые советы, все насчет отме�
ны денег и революционной борьбы за
карточную систему…
Антиглобалисты и ваххабиты хотят разоб�
щить человечество, убрав главный связую�
щий его элемент: деньги. И пусть каждый
останется в пустыне один на один со своим
верблюдом. Гринписовцы – это, в сущно�
сти, отшельники. Старцы. Но те хоть были
терпимее и демократичней: они сами ухо�
дили от мира в скит. А нынешняя генера�
ция экстремистов требует, чтобы мир ушел
от них и сгинул. А если приходится ждать,
они подкладывают бомбы в метро.
Египетские фараоны мало интересовались
деньгами в своем застывшем сакральном
величии, ассирийские цари – тоже. Пер�
сидские – еще меньше. У них были не де�
ньги – сокровища и драгоценности, кото�
рые мертвым грузом лежали во дворцах.
Испания возила золото возами (в смы�
сле галеонами) из Южной Америки и
ни на что его не использовала, разве
что как камень на шею. Эти золотые
запасы обеспечили испанцам катастро�
фическое отставание.
Античный мир имел другой эквивалент,
нежели деньги: рабов. Это был плохой
заменитель. В конце концов Эллада вся
передралась и досталась сначала Маке�
донии, а потом – Риму, потому что сво�
бодные эллины только и делали, что об�
ращали друг друга в рабство. А деньги
гасят войны, потому что войны убыточ�
ны: мертвые не платят долгов, да и то�
варов им никаких не нужно.

C
лоны – это для зоопарка, большая
черепаха – для подводной охоты,
а земля стоит на спинке у золотого
тельца. Самые настоящие социали�
сты не понимают, что свободное от�

крытое общество (к которому они стре�
мятся) в два счета рухнет, если убрать
этого золотого тельца.
Боже, как они надоели, все эти «бессе�
ребреники», «нестяжатели», отшельники
и санкюлоты! Еще последние, пожалуй,
были разумнее других. Они не имели па�
ры приличных штанов, но абсолютное
большинство хотело иметь и штаны, и
камзол, и башмаки с рубашкой. Даже
если собирались добыть себе гардероб,
сняв его с других людей.
Самые опасные санкюлоты – те, кому
и впрямь штаны не нужны. Те, кто обоз�
вал Нью�Йорк из�за биржи «Городом
Желтого Дьявола». «Желтый Дьявол» –
это, надо полагать, доллары. Деньги.
Дающие возможность и право последне�
му нищему возвыситься и сравняться
с сильными мира сего. Если они зарабо�
тают очень много денег.
В застывшем, ригидном, торжественном
и абсолютно недемократическом обще�
стве былых эпох (до Серебряного, XIX
века) деньги не были у.е.: универсаль�
ной единицей, кирпичиком мироздания
вроде кварков или протонов с нейтрона�
ми, гемоглобином мировой кровеносной
системы, состоящей из бирж, банков
и обменников. Брокеры и банкиры, инве�
сторы и торговый бизнес соединяют
человечество и ведут все выше и выше.
Они – послы доброй воли и солдаты
Армии Спасения. Ведь что объединяет
население планеты? Что общего у жи�
телей Эквадора и американского штата
Нью�Джерси? Бананы и доллары, кото�
рыми последние платят за тропические
бананы. А у Нигерии и Великобрита�
нии? Нефть. У Нигерии есть нефть.
Авось англичанам сгодится, а заплатят
они нигерийцам долларами или фунтами,
имея в виду те же у.е.: бакс или еврик.
Человечество никогда не рассматривало
бы себя как единое целое, если бы не
деньги. Человек человеку – друг, това�
рищ и брат только тогда, когда они друг
другу что�то продают или друг в друга
что�то инвестируют, то есть зарабатыва�
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златого кумира
Ненавижу большевиков, антиглобалистов, левых экстремистов, аскетов,
фанатиков, исламских (или христианских) фундаменталистов, анархистов
и вообще всех, кто призывает отречься от старого мира, отряхнуть его прах
со своих ног и кому не надо златого кумира. Они опасные люди, они спо!
собны уничтожить наш мир, который точно уж зиждится на златом тельце.
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главное – при сборке конструкции
не перепутать стороны стекол. Ди�
зайн гальюна внутри прост и гениа�
лен: хромированное оборудование,
а сливной бачок парадоксальным
образом совмещен с рукомойником.
Кроме этого чуда техники, других
платных туалетов в Лондоне я не
встречал.

3. САМЫЙ КРАСИВЫЙ

È
тальянские гиды говорят, что
самый красивый в мире платный
туалет расположен в Вероне. Не

знаю. Лично мне он больше всего
напомнил подземный переход од�
ной из старых станций московского
метро. Веронский туалет (плата за
вход – 1 евро), куда наверняка забе�
гал Ромео перед свиданием, облицо�
ван мрачноватым коричневым кам�
нем и скорее подходит для подвалов
инквизиции.

– Могу ли я здесь?.. –
поинтересовался я у ги�
да, изящным движением
расстегивая джинсы.
– Можете, – уверенно отве�
тил он. – Только учтите, что
придется заплатить 100 долла�
ров штрафа.
К слову сказать, первые платные
туалеты предназначались исключи�
тельно для мужчин (собственно,
в них даже отдельных кабинок не
было). Что делали богатые гречанки
в соответствующих случаях – просто
ума не приложу!

2. САМЫЙ СТИЛЬНЫЙ

Ñ
амый стильный платный туалет
в мире находится в Лондоне (воз�
ле Tate Britain Museum, если кто

решит посетить) и называется
«Don’t Miss A Sec» (Не теряй ни се�
кунды). Он сделан из стекла, проз�
рачного изнутри, а внешние его
стенки – зеркальные. За 1 фунт стер�
лингов вы можете посидеть в цент�
ре английской столицы, разгляды�
вая прохожих. Я бы предложил
экстравагантным англичанам еще
более экзотическую услугу – поста�
вить этот туалет на колеса и устраи�
вать обзорную экскурсию по городу.
Желающих, особенно после анг�
лийского пива, найдется немало,

По старым суевериям, в ночь
середины первой луны встреча�
ют духа отхожего места,
и зовется он Цзы�гу.

Из китайского сборника бицзи
«Нефритовая роса»

1. САМЫЙ ДОРОГОЙ

Ñ
амый дорогой в мире платный
туалет находится в заброшен�
ном греческом полисе Эфес...
Город этот был знаменит своим
храмом Артемиды (помните,

его сжег Герострат?) Не исключаю,
что великого злодея попросту не
пустили в платный туалет, а в таком
состоянии чего только не сдела�
ешь!
Итак, перенесемся в современный
Эфес, покинутый последними жите�
лями где�то в VII или VIII веке на�
шей эры. На углу Александровской
улицы (названной так в честь Алек�
сандра Македонского), напротив
знаменитой библиотеки, распола�
гался общественный туалет, любов�
но восстановленный современными
археологами. Надо сказать, что в те
времена туалет был скорее клубом,
чем привычным нам заведением для
справления нужды на скорую руку.
В туалет пускали не абы кого, а толь�
ко владельцев «абонементов» – клуб�
ных карт, как сказали бы теперь.
Пока хозяин спускался по Александ�
ровской, заглядывая в лавки, вперед
он посылал раба, который должен
был нагреть место – сиденья антич�
ных унитазов вырубались из нату�
рального мрамора, приятно холодя�
щего летом, но чересчур прохладно�
го нежаркой турецкой зимой. К мо�
менту появления хозяина место уже
было нагрето, и он мог спокойно
усесться в ряду таких же деловых
людей, обсуждая курс драхмы и пос�
ледние изобретения Архимеда.
В специальной нише постояно си�
дел флейтист, который наигрывал
облегчающие мелодии. Тут же мож�
но было выпить стакан минераль�
ной воды (ни кофе, ни чая в те вре�
мена еще не знали). А какая отделка!
Мрамор, скульптуры! Сидя в таком
месте, чувствуешь, что приобщаешь�
ся к прекрасному!

÷èñëèòåëüíûå

деньги – ïàõíóò!
ДЕВЯТЬ САМЫХ�САМЫХ ТУАЛЕТОВ МИРА

Изобретение платных туалетов относят ко времени правления
то римского императора Веспасиана, то его коллеги Максимилиана...
Веспасиану же приписывают легендарное выражение «деньги
не пахнут», забывая о том, что еще во времена Римской республики
изнеженная аристократия уже справляла свои нужды не под кустом,
а в уютных помещениях, вход в которые был по карману далеко
не каждому.
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тский центр, черт побери! Видимо
поэтому вход в туалет стоил 2 евро,
а само заведение было оборудовано
турникетом, еще какой�то электрон�
ной аппаратурой, да чуть ли не
электромагнитной рамкой, как
в аэропортах! Ну, а чистоте внутри
могут позавидовать многие опера�
ционные.

7. САМЫЙ
РЕГЛАМЕНТИРОВАННЫЙ

Ä
ороже всего вам обойдется попи�
сать на улице в Нью�Йорке. Это
невинное с виду занятие считает�

ся у американцев серьезным пре�
ступлением и называется «public uri�
nation». До 90 долларов штрафа или
до трех суток тюрьмы – в зависимос�
ти от того, насколько вы понрави�
тесь судье.
В США много смешных законов.
В этом же самое смешное то, что
в Нью�Йорке до 1993 года вообще
не было публичных туалетов! Если
вам захочется на улице – проситесь
куда�то в магазин или в кафе.
12 лет назад мэрия этого города вы�
делила на общественные нужды
5 млн долларов. Но прошло много
времени, прежде чем на углу Брод�
вея и 43�й улицы наконец�то постро�
или две кабинки (адрес, адрес запи�
шите!). Вход туда стоит 25 центов,
так что окупятся они уж точно не
в этом столетии – стоимость каждой
кабинки составила 350 тыс. долла�
ров. Внутри имеются все удобства,
в том числе и для инвалидов, а для
женщин – столик, чтобы пеленать
младенцев. Вот только находиться
в этом раю вы можете не более
20 минут – после этого двери откры�
ваются автоматически. Всего нью�
йоркские власти обещают открыть
100 таких туалетов, считая, что это�
го достаточно для 12�миллионного
города.

Унитаз выполнен из чистого золота
(сбылась мечта Владимира Ильича)
и весит 380 кг. Стоит он 7 млн дол�
ларов, и, сами понимаете, допуска�
ют к нему не каждого.
Недавно в Гонконге разразился
скандал – туристы, пришедшие пок�
лониться золотому чуду, жаловались,
что хозяева лавки грубо с ними
обходятся. Собственно говоря,
гонконгских ювелиров уже изрядно
замучил поток турис�
тов, жаждущих не
приобщения к китайс�
кому искусству работы
по золоту, а чего�то
совсем другого. По�
этому я не исключаю
возможность, что гон�
конгское чудо дожива�
ет свои последние дни
и хозяева переплавят
его на кольца и серьги. Так что если
собираетесь в Гонконг – спешите,
чтобы было потом, что рассказать
внукам.

6. САМЫЙ
ВЫСОКОТЕХНОЛОГИЧНЫЙ

Í
о хватит ужасов, вернемся лучше
в гостеприимную Италию. Самый
высокотехнологичный туалет,

который мне довелось видеть, нахо�
дился в городе Сиене – университе�

4. САМЫЙ СТРАШНЫЙ

À
вот самый страшный туалет, ко�
торый я видел в жизни, находил�
ся на Одесском автовокзале. Это

был если не Ад, то его прообраз –
точно. А может, это было своеобраз�
ным напоминаем для нас, грешных.
На полу можно было плавать в плос�
кодонке, но, сами понимаете, ни
байдарок, ни охотничьих сапог по�
сетителям не выдавали.

5. САМЫЙ РОСКОШНЫЙ

Ñ
амый роскошный туалет в мире
расположен в Гонконге. Его труд�
но отнести к платным или бес�

платным – просто чтобы попасть
туда, надо вначале что�то купить
в том ювелирном магазине, где он
расположен, а это далеко не каждо�
му по карману. Туалет отделан плит�
кой из полудрагоценных камней.

÷èñëèòåëüíûå 

Çà 1 ôóíò ñòåðëèíãîâ
âû ìîæåòå ÏÎÑÈÄÅÒÜ
ÏÎ ÍÓÆÄÅ â öåíòðå
àíãëèéñêîé ñòîëèöû,
ÐÀÇÃËßÄÛÂÀß
ÏÐÎÕÎÆÈÕ
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живописных местах города. Всего
экскурсантам предоставляется воз�
можность заглянуть в 20 туалетов,
из которых три относятся к классу
«люкс». При люксовском туалете
имеются роскошно обставленные
комнаты отдыха, где можно удобно
расположиться, почитать журнал
(«ОМ» возьмите с собой – внутри
пресса исключительно на корейс�
ком), выпить чашечку кофе, пооб�
щаться... Собственно, в Сувоне
история платных туалетов посте�
пенно возвращается на круги своя. 

Î
т сортиров, возникших когда�то
в античности как клубы, через
мрачные сооружения средневе�

ковья мы вернулись к тому, с чего
начали, – к изящному заведению,
где могут собираться достойные
люди. Только вот кабинки стали от�
дельными, да и женщин наконец�то
стали считать существами, которым
тоже положено немного уюта. ¸

услуги это заведение. А вход на сайт
предварен изящным эпиграфом из
Грибоедова: «...Есть у меня вещицы
три. Есть туалет – пречистая работа!
Снаружи зеркальце, и зеркальце
внутри. Кругом всё прорезь, позоло�
та, подушечка – из бисера узор –
и перламутровый прибор...»

9. САМЫЙ ВЫСОКОКУЛЬТУРНЫЙ

Ñ
амые высококультурные туалеты
в мире расположены в южноко�
рейском городе Сувон. Ну, не бу�

ду говорить о том, что рядом со ста�
дионом, где проходили матчи чем�
пионата мира, выстроена будочка
в виде футбольного мяча (на месте
российской сборной по футболу
я бы обиделся на столь недвусмыс�
ленный намек). В Сувоне, кстати,
существует единственная в мире
туристическая услуга – экскурсия
по платным туалетам. Расположены
эти очаги культуры в наиболее

8. САМЫЙ ИЗВЕСТНЫЙ

Ñ
амый известный в ми�
ре платный туалет рас�
положен на улице Гра�

бина в городе Королеве
Московской области.
Нет, я не сошел с ума.
Просто это единствен�
ный в мире платный туа�
лет, имеющий собствен�
ный сайт в интернете –
http://www.connected.
ru/wc/.
В самом туалете мне по�
бывать не довелось, но
надо сказать, что сайт
выполнен с большим вку�
сом. «Наши цены сравни�
тельно ниже, чем во мно�
гих московских платных
туалетах. К тому же стои�
мость посещения остает�
ся фиксированной на
протяжении нескольких
лет – а такой стабиль�
ностью не могут похвас�
таться многие единицы
иностранных валют! Вы
не пожалеете, если при�
дете к нам, – мы гаранти�
руем, что вы не уйдете,
не справив нужду, разочарованны�
ми. Стоимость посещения туалета:
5 рублей». Так рекламирует свои

Есть целая страна, где платных туалетов нет вообще. Это Сан�Марино,
государство абсолютного порядка с некоторым, я бы сказал, фашистским душком (нас�
колько это возможно, в хорошем смысле слова). Не могущие более терпеть граждане мо�
гут зайти в любое кафе. Я же, не зная этого, пристроился возле муниципального дворца
среди модернистских скульптур («писающий мальчик» в натуральную величину). Надо ска�
зать, это было одно из самых острых ощущений в моей жизни – хотя не думаю, что в слу�
чае разоблачения мне угрожало бы что�то более серьезное, чем высылка за недалекие пре�
делы страны.
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Â ãîðîäå Êîðîëåâå
ñóùåñòâóåò

ÅÄÈÍÑÒÂÅÍÍÛÉ
â ìèðå ïëàòíûé

òóàëåò, èìåþùèé
ÑÎÁÑÒÂÅÍÍÛÉ

ÑÀÉÒ â èíòåðíåòå

÷èñëèòåëüíûå

В ресторане Zito’s New York,
город Мангейм, Германия. 
Ресторан находится в старом
помещении банка. Под туалет
хозяева заведения приспособили
бывшее банковское хранилище –
так что освобождение от излиш�
ков жидкости будет сопровож�
даться ощущением полной безо�
пасности.

На Теле+холме, город Кабул,
Афганистан. Эта уникальная
конструкция используется по ма�
лой нужде солдатами подразде�
ления ISAF практически в центре
афганской столицы, на вершине
так называемого Теле�холма.
Здесь расположена местная
вещательная станция и, кроме
того, открывается великолепный
вид на западную часть города.
Связь с миром полная!

На международной космической
станции HabLab. Космонавты,
хоть они и супермены, тоже хо�
дят в туалет. В состоянии неве�
сомости эта привычная процеду�
ра превращается в аттракцион
ловкости и требует особой сно�
ровки. Разработчики космичес�
кого отхожего места не подкача�
ли – устройство пристегивает
к стульчаку накрепко. Совсем
не то, что было на КС «Мир»! Великобритания

Австрия Бельгия

США Таиланд

Чехия

Испания

Австрия
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использовать латекс. Игры с элект�
ричеством можно применять только
в области ниже талии. Помимо
травм во время экспериментального
секса, есть и другие опасности. Бе�
зобидный каприз хозяина вылизать
стопы, облитые горячим шокола�
дом, может закончиться кишечной
инфекцией. Но именно риск усили�
вает ощущение. Если не брать во
внимание сеансовых рабов, тех, для
которых рабство – это труд. «Сабы
(подчиненные) непостоянные, сеан�
совые – у них есть свои запреты (та�
бу) и обязанности… что делать он
будет, а что нет». Они не понимают
удовольствия быть раздавленными
сексуальной силой Верхнего. Прос�
то соглашаются играть эту роль.
Неприятные моменты, конечно,
бывали и у Наташи. Но о них она
предпочитает не рассказывать. Зато
с удовольствием вспоминает о том,
как открыла в себе раба. «В детстве
была склонна к подчинению и садо�
мазо играм. Тогда еще не осознавая,
в детском саду любила, когда меня
связывали. А потом… Информация…
интернет… первые знакомства…
первая госпожа…»
Кроме удовольствия сексуального,
Наташа в рабстве получила вторую
специальность – научилась гото�
вить. Как часть фантазии («9 1/2
недель» многим многое показали)
или как побочный эффект рабства –
все равно. Для сексуального раба –
на кухне тоже удовольствие. Одна�
ко, в отличие от рабства бытового,
где подавляется в первую очередь
ЭГО, в сексуальном рабстве глав�
ным объектом является ТЕЛО.
Еще одна деталь сексуального
рабства: подчиненная часто сама
ищет себе Верхнего. Если не брать
во внимание проституцию по при�
нуждению, что само по себе крими�

нально, раб волен выбирать.
Несвобода в этом случае сос�
тоит в том, что человек ста�
новится рабом своего жела�
ния быть внизу. Наташа,
например, готова расстаться
с Госпожой только в случае
возникновения непреодоли�
мого препятствия. При этом
преграда, которая сделает
невозможным дальнейшее
совместное будущее раба и
хозяина, – это травма. И не
только потому, что раб при�
вязывается к хозяину. Не на
кого перебросить ответ�
ственность, никто не при�

нуждает заниматься сексом, и не по�
лучается почувствовать себя «белой,
пушистой ромашечкой, Леди, Коро�
левой». Единственная пока невыпол�
нимая мечта сексуальной рабыни
Наташи – отдаться богу Морфею.

ология. Любой вариант, когда она
«снизу», может быть назван рабст�
вом. «Я полностью принадлежу Хо�
зяйке. Делаю ВСЕ, что она захочет
и попросит... Не важно, сексуаль�
ный это аспект или бытовой. У ра�
ба обязанность одна – доставлять
удовольствие своему Верхнему».
Впрочем, само название «сексуаль�
ное рабство» вносит вполне очевид�
ное ограничение. Внутри запретов
нет, но есть техника безопасности.
Ее должен знать каждый, кто
чувствует желание стать сексуаль�
ным рабом. При глубоких проника�
ющих контактах обязательно

ÑÅÊÑÓÀËÜÍÎÅ
ÐÀÁÑÒÂÎ:
ДОСТАВИТЬ УДОВОЛЬСТВИЕ
ВЕРХНЕМУ

Ì
ечта маркиза Донасьена�Аль�
фонса�Франсуа де Сада – одна
из заветных – полное домини�
рование и подчинение. Возже�
лал – получил. Не важно, в ка�

ком роде, числе и падеже, главное,
чтобы был объект, всегда готовый
принять в себя и отдать все. Мечта
Леопольда фон Захер�Мазоха – нес�
быточная и от того сладкая – ро�
диться на сто лет раньше и встре�
титься с маркизом де Садом.
Рабыня Наташа появилась на свет
вовремя. И уже от этого чувствует
себя удовлетворенной. Жизнью.
Считает, что секс – не только физи�

Áåçîáèäíûé êàïðèç
õîçÿèíà ÂÛËÈÇÀÒÜ

ÑÒÎÏÛ, îáëèòûå
ãîðÿ÷èì øîêîëàäîì,

ìîæåò
ÇÀÊÎÍ×ÈÒÜÑß

êèøå÷íîé
ÈÍÔÅÊÖÈÅÉ
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Пусть цивилизация бодро
движется вперед, это не
мешает ее атавизмам
возрождаться с новой
силой. А заодно и с новым
смыслом. Вот взять хотя бы
рабство. Тысячу лет назад оно было
жестокой повинностью, а к XXI веку
мутировало в добровольный и иногда
приятный способ заработка
и самовыражения. 

Текст: Алиса Листьева  Фото: Алексей Сулима

íåî ðàáñòâî
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в зените солнце, согбенные спины
рабов и манящий профиль хозяина

в сомбреро. Новый этап
– новые игры: прятки.
Непонятно только, кто
в игре, где водящий му�
чается, мечется и кусает
локти, а спрятавшийся
(«Же») сидит где�нибудь
и смакует, кто является
доминатором, а кто под�
чиненным. Рабы любят
бунтовать и, чтобы этот
бунт подавляли, объяс�
няет свое поведение
«Же». Самое интерес�
ное – это игры, страх,
контраст эмоций... Хотя
где это видано, чтобы

раб рассуждал. Это похоже на стоп�
слово. «Остаться живым».

перенесено во все аспекты совмест�
ной жизни и всего, что касается бы�
та. Условия сессии были оговорены
заранее, как это принято в ролевом
бытовом рабстве. Период игры был
длительным и никаких стоп�слов –
сигналов, которые раб произносит,
когда хочет все прекратить. «Это
стоило колоссальных нервных зат�
рат. Вот за эти потерянные «нерв�
ные клетки» и можно было бы вы�
пить стакан�другой молока».
Еще одна особенность бытового
рабства. По завершении сессии под�
чиненный чувствует благодарность
по отношению к доминанту. Жертва
никогда не будет благодарна за наси�
лие. Теперь, когда «раб обрел свобо�
ду», «Же» нет�нет, да и наденет
старые одежды. Не то чтобы прихо�
дит на фазенду, смотрит на стоящее

ÁÛÒÎÂÎÅ
ÐÀÁÑÒÂÎ:
ПОЧУВСТВОВАТЬ СЕБЯ ВЕЩЬЮ

T
акого счастья рабыня Изаура не
понимала. Быть в зависимости –
не значит быть несчастной. Для
бытовых рабов (не путать с раба�
ми быта) главная часть жизни,

или, как это называет «Же», лайф�
стайл, – полное и безоговорочное
подчинение. Это желанная норма,
в отличие, скажем, от пар, где он
пьет и бьет, а она терпит и молчит.
И говорит подругам: бьет – значит
любит. Это не рабство, это насилие.
«Же» не в полной мере раба, но,
что называется, с наклонностями.
Типичный для многих путь: детсад –
игры в украденную принцессу, кото�
рую насильно держат в замке и скло�
няют к замужеству, взрослые игры
по детскому сценарию – без прин�
цесс, но с подчинением и, наконец,
лайфстайл раба, что воспринимает�
ся как соль, перец и лавровый лист
для пресной жизни. «Наконец, по�
нимаешь, что это первобытный зов
и желание видеть сильный мужской
психотип рядом».
Как и все ролевые игры, доминация
– подчинение используется для соз�
нательного получения эротического
удовольствия. Однако в бытовом
рабстве секс как таковой не является
целью. Более того, по правилам до�
минатор должен держать под конт�
ролем свои эмоции. И от этого оба
испытывают еще большее наслажде�
ние. Когда кончаются игры, «Же» не
знает. Скорее всего этого не проис�
ходит вовсе. Просто наступает некое
раздвоение личности, когда внутри
борются девушка яркая, с фантази�
ей, которая любит брать от жизни
все, и девушка виктимная, подчинен�
ная, жертвующая. Рабство для «Же»
стало выходом на новый уровень.
«Очень сложно, будучи современ�
ным независимым человеком, вдруг
оказаться в ситуации, когда ты пол�
ностью асоциален. Естественно,
приходилось себя ломать, но усло�
вие моего господина было именно
такое: ходить с ошейником везде,
в магазине, в театре, везде. Мне
было очень интересно играть эту
роль. Может быть, где�то неприят�
но, контрастно, но со временем
даже самое неприятное забывается
и остается только какое�то острень�
кое ощущение».
Каких специй не хватало поэтессе?
Тех, что заполняют быт. «Же» хоте�
лось почувствовать себя вещью.
Положение «доминатор – подчинен�
ный» было, по взаимному желанию,

Óñëîâèå ìîåãî
ãîñïîäèíà áûëî èìåííî

òàêîå: ÕÎÄÈÒÜ
Ñ ÎØÅÉÍÈÊÎÌ

âåçäå, â ìàãàçèíå,
â òåàòðå, ÂÅÇÄÅ. Ìíå
áûëî î÷åíü èíòåðåñíî

èãðàòü ýòó ðîëü
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Для одного и того же «писателя»
очень редко пишет один�единствен�
ный человек – бывает, пишут целым
отделом или же, сменяя друг друга
по мере «исписываемости», разные
авторы. Вычитывать такие мозаики
тоже очень любопытно, находить
места стыков и радоваться находкам
больше, чем самой книге.
Удивителен также размах литератур�
ного рабства. «Я работала
в огромной конторе, которая специ�
ализировалась на создании «бестсел�
леров» для «Эксмо», «АСТ» и прочих
издательских монстров. У нас был
жестко регламентированный рабо�
чий день, с 9 до 18, система штра�
фов, объяснительных и т.д.».
Становится понятно, почему коли�
чество не переходит в качество. За
два года, проведенных в литератур�
ном рабстве, Ольга устала смертель�
но. И физически: за компьютером
с 286�м или даже 386�м процессором
и его сверстником�монитором на�

чинает болеть голова,
а в глаза словно песка
насыпали. И морально:
рабом быть грустно и
унизительно. Такое удо�
вольствие – больше ни за
какие деньги. Кстати, оп�
лата не больше 50 долла�
ров за книжку в 200–300
страниц.
«Представьте, что вы учи�
тесь в провинции («рабс�
кие» конторы располага�
ются именно в регионах,
в основном в Саратове и
в Минске – там рабочая
сила и аренда не в при�
мер дешевле) – и учитесь
серьезно, в университете,
на дневном. При этом вам
нужно на что�то жить,
а рынка «студенческого»
труда нет как явления
вовсе». И тогда… Добро

пожаловать в корпорацию слова,
молодое дарование!
С улыбкой Ольга рассказывает,
о том, как проходила курсы повыше�
ния квалификации от одного из ко�
рифеев жанра – «Льва Гурского»
(автора «Досье Детектива Дубровс�
кого», которого на самом деле зовут
Роман Арбитман). А еще, забавным
считает реакцию знакомых, кото�
рым даешь почитать «свои» книги. 
«Писать можно научиться на любую,
даже совершенно незнакомую тему.
И очень быстро. Взамен приобрета�
ешь ненависть к графоманству и
халтуре в любых ее проявлениях». 

Ð
аботай, негр, солнце еще высо�
ко. Не настало еще то время,
раб, когда из капли чернил, вы�
давленной из тебя, получится
хоть одно чеховское слово. За�

то на твоих рукописях – мои иници�
алы. А это чего�то да стоит. Со вре�
мени отмены рабства до момента
появления рабства не один молодой
человек слышал слова: вы хотите
быть писателем? Извините, такой
специальности у нас нет. Есть текст�
райтер, спичрайтер, ридер и т.д.
Добро пожаловать в корпорацию
слова, молодое дарование! Как Гарри
Гаррисон умудрился написать столь�
ко книг, находясь в здравом уме?
Ольга, одна из тех, кто хранит в чу�
лане робу, делит рабовладельцев на
группы: «Литературный раб занима�
ется в основном тем, что пишет, за�
ранее зная, что его имени�фамилии
не будет упомянуто нигде. Бывает,
что литрабы пишут вместо опреде�
ленного автора, уже раскрученного
на рынке, бывает – под
выдуманным издатель�
ством именем «виртуаль�
ного» персонажа,  то
есть писателя, которого
не было и нет в действи�
тельности».

ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÎÅ ÐÀÁÑÒÂÎ:
ТЕКСТРАЙТЕР ВМЕСТО ПИСАТЕЛЯ

Äëÿ îäíîãî è òîãî æå
«ïèñàòåëÿ» î÷åíü
ðåäêî ïèøåò îäèí-

åäèíñòâåííûé
÷åëîâåê - áûâàåò,
ÏÈØÓÒ ÖÅËÛÌ

ÎÒÄÅËÎÌ èëè æå,
ñìåíÿÿ äðóã äðóãà

ïî ìåðå
«èñïèñûâàåìîñòè»,

ðàçíûå àâòîðû
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тал на проекте давно, «пустили кор�
ни», получали и того больше. «Кто
умеет, тот имеет». Но с особым тре�
петом Игорь вспоминал даже не
это. «Люди приезжают с колбаска�
ми, грибочками. Все это уносится за
табло и тут же съедается». 
По словам Игоря, он готов вновь
взяться за такую работу с превели�
ким удовольствием. «Интересно.
Люди приезжают со всей страны.
Чувствуешь свою сопричастность.
Для них же я второй человек после
Якубовича». ¸

Что не понравилось? Это всегда
загадка».
Вредность профессии – непростой
характер теледив и телесолистов.
Пораженные звездной болезнью,
они непредсказуемы в своей сумасб�
родности. Впрочем, Игорь уверяет,
что ничуть от этого не страдал.
«Неприятных моментов не было.
Лёня на всех орет. А больше ничего.
Никаких конфликтов».
Зарплата позволяла ездить на рабо�
ту на такси и от души питаться в ос�
танкинской столовой. Те, кто рабо�

ÐÀÁÑÒÂÎ
ÐÅÄÀÊÒÎÐÀ ÍÀ ÒÂ:
ТИТРЫ РЕШАЮТ ВСЁ

Ý
то кто здесь такой умный? И ес�
ли такой умный, почему такой
бедный? Потому, что кто�то
продается удачно, а кто�то дела�
ет предпродажную подготовку.

На телевидении товар всегда в кад�
ре, а титры никто даже прочитать
не успевает. Между тем именно
«титры» выполняют львиную часть
работы. Редактор на ТВ – должность
в своем содержании весьма неопре�
деленная. Все – и одновременно
ничего.
Игорь работал редактором в прог�
рамме «Поле чудес». Основная обя�
занность – общение с потенциаль�
ными участниками:  кто они, чем за�
нимаются, откуда. «Москву не лю�
бят, слишком умными оказываются
участники, даже внешне не наделен�
ные академическими знаниями. Уз�
навал, что умеют, что могут сделать
на съемках. В основном все заканчи�
валось пением милых старушек под
затертую кассетную музыку, чтением
детьми – Лёня их обожает – великих
поэм».
Если участник подходит –
умеет петь, выпиливает
лобзиком или варит ва�
ренье, – редактор пишет
о нем пространную биог�
рафию. Главное, говорит
Игорь, успеть с этим текс�
том на программу. «…ина�
че никто не будет знать,
что делать. Не прийти во
время на съемку или во�
обще исчезнуть – хуже,
чем опоздать на послед�
ний рейс из Австралии
домой в столицу нашей
родины».
Не прийти на съемку и
посмотреть в прямом
эфире, что из этого получится, – го�
лубая мечта телевизионного редак�
тора. Между тем рабочее место ре�
дакторы теряют, как правило, по
другой причине: «человеку в кадре»
не понравился текст. 
«Попал случайно. Работал свой че�
ловек на программе. Он позвонил
как�то и предложил прийти: в оче�
редной раз Лёне не понравилась ра�
бота очередного редактора. Сколь�
ко их было за время существования
передачи, никому неизвестно».
Через полтора года Игорь повто�
рил судьбу своего предшественни�
ка. «Лёня очень эмоциональный
человек. Что�то в тексте не понра�
вилось, и меня заодно выгнали
вместе с остальными редакторами.

ÍÅ ÏÐÈÉÒÈ
ÍÀ ÑÚÅÌÊÓ
è ïîñìîòðåòü

â ïðÿìîì ýôèðå, ÷òî
èç ýòîãî ïîëó÷èòñÿ, -

ÃÎËÓÁÀß ÌÅ×ÒÀ
òåëåâèçèîííîãî

ðåäàêòîðà
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Текст: Ольга Логинова

НАС ВСЕХ УЖЕ ПОСЧИТАЛИ

Случайность находится в области
непознаваемого, изучением возмож�
ностей занимается теория вероят�
ности. Вероятность события всегда
представляется в виде дроби, где
благоприятный исход делят на пол�
ное число вероятных исходов. На�
пример, вероятность выпадения
«решки» на монете равна 1/2, веро�
ятность выпадения числа 6 на
игральной кости – 1/6. Эти дроби и
принято приводить, когда говорят
о шансах на выигрыш. Таким обра�
зом, получается, что монета, подки�
нутая в воздух 20 раз, 10 раз упадет
вверх «орлом», а 10 раз – «решкой».
Не слишком ли все это просто? Дей�
ствительно, на практике результат
может быть весьма и весьма далек
от простого отношения 50:50.
В XVIII веке Яков Бернулли открыл
следующую закономерность: для то�
го чтобы приблизиться к осущест�
влению чистой идеи равных воз�
можностей, нужно повторить опыт
как можно большее количество раз,
и чем большее число раз мы это сде�
лаем, тем больше соотношение ре�
зультатов будет похоже на идеаль�
ную дробь. Именно в этом и состоит
соль закона больших чисел, на кото�
ром базируются большинство игро�
вых стратегий и вполне официаль�
ная наука статистика.
Все было бы просто, если бы вла�
дельцы казино принадлежали к се�
мейству альтруистов и готовы были

зино основаны на том, чтобы с наи�
меньшими потерями дождаться, ког�
да случится событие, которое при�
несет терпеливому игроку наиболь�
шую выгоду. Это ожидание в узких
кругах серьезных специалистов име�
нуется «математическим», а одно из
множества ожидаемых событий –
«вероятностью». Количество веро�
ятностей ограничено и поддается
исчислению для каждой конкретной
игры. Жонглируя числами, записы�
вая выпадающие ставки, подсчиты�
вая шансы, можно вплотную при�
близиться к ответу на вопрос, поче�
му изначально равные шансы так ча�
сто склоняются в пользу казино.

È
гру в казино можно сравнить со
сражением, в котором один из
противников находится в заве�
домо лучших условиях, а второ�
му приходится вести отчаян�

ную партизанскую войну на враже�
ской территории. Но вообще изна�
чально в соответствии с математи�
ческими закономерностями предпо�
лагается, что казино и игрок имеют
равные шансы на выигрыш. Это
можно рассмотреть на примере «чи�
стых игр», то есть тех, которые це�
ликом зависят от случайности. Сре�
ди них самые показательные – кости

и рулетка.
На чем, по сути сво�
ей, основана игра
в казино? Отбросив
все усложненности и
витиеватости, полу�
чаем простейший ра�
склад: по своему ме�
ханизму забавы вро�
де рулетки походят
на простейшую игру
в «орел и решку».
Монета подбрасыва�
ется в воздух, падает
той либо иной сто�
роной вверх, и вы�
игрываете либо вы,
либо ваш оппонент.
Оппонентов может
быть больше, чем
один, вариантов ис�
хода игры может

быть больше, чем два, правила мо�
гут быть сложнее, чем подкидывать
и ловить монету, – но общая суть от
этого не изменится. Падение моне�
ты – это событие, одно�единствен�
ное из целого ряда возможных. Все
математические системы игры в ка�

Людей, которые никак не относятся к казино, в мире просто не существует.
Каждый, кто знает о существовании игорных домов, принадлежит к той или иной
многочисленной армии – тех, кто верит, что в казино можно заработать
«быстрые» деньги, или тех, кто однозначно считает казино инструментом
выкачивания наличных средств из карманов жертв собственного азарта. Каждая
из этих точек зрения, замерших на крайних полюсах, абсолютно верна.

96

áîëüøèå ÷èñëà
и маленькие вероятности
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СИСТЕМНЫЙ
ИГРОК
Он как системный
наркоман: его уже
затянуло по самые
уши, а он все еще
уверен, что владеет
ситуацией в полной
мере. Тем не менее,
существует масса по�
пулярных методик
игры, которые ак�
тивно практикуются
игроками во всем
мире.

Существует мнение, что некоторые
ставки играют лучше остальных, и
таких для каждой игры – целый пе�
речень. К примеру, считается, что
стоит свеч игра в ««ББ������  ДД������»» по
базовой стратегии (базовая страте�
гия расписана в объеме хорошей
книжки), ставка на банк или игрока
при игре в «Баккара» и т.д.
Очень популярна среди игроков так
называемая система «Мартингейл»
(Martingale), которая предписывает
всякий раз удваивать ставку после
проигрыша – это делается для того,
чтобы возможный выигрыш покрыл
все предыдущие проигрыши и даже
принес игроку какую�никакую при�
быль. И теория вероятности это
подтверждает – если играть доста�
точно долго, то в конце концов ты
обязательно выиграешь. Однако му�
дрые изобретатели игорных домов
предусмотрели и это, введя понятие
максимальной ставки – чаще всего
это $300 или $500. То есть последо�

зрачности надежды поймать удачу за
рога при игре в рулетку имеет хож�
дение байка о том, что на вопрос:
как можно выиграть в казино? –
Эйнштейн как�то ответил: «Воро�
вать фишки со стола, пока крупье не
смотрит».
Или игра в кости: на игровом столе
черным по белому написаны семь
чисел, выигрышных при ставке на
«field»: 2, 3, 4, 9, 10, 11, 12. Проиг�
рышными, таким образом, остаются
5, 6, 7, 8 – четыре числа, а это почти
в два раза меньше! Все это внушает

оптимизм, но лишь тому, кто незна�
ком с теорией комбинаторики. Дело
в том, что игра ведется двумя или
тремя костями, и значение выпав�
шего числа составляется из суммы
чисел, выпавших на их гранях. Каж�
дое число можно составить разным
количеством способов – например,
9 на двух костях набирается 25 спо�
собами, а 10 – 27–ю. Наименьшим
количеством способов набирается
число 7 – есть всего 6 способов, для
набора 8 и 6 существует 5 комбина�
ций. Таким образом, вероятность
выпадения чисел не равна – прои�
грышная 7 выпадает куда как чаще,
чем 9 или 10, и всякий, кто поверил,
что его шансы выиграть составляют
2:1, рискует крупно продуться.

делить свои деньги с игроками в
равной пропорции, раз уж так рас�
порядился какой�то там математиче�
ский закон. Но это далеко не так, и,
чтобы свести к минимуму суровую
жизненную справедливость, кото�
рая стремится всем предоставить
равные шансы, казиношные игры
устроены подобно шкатулке с сюр�
призом.
Например, легко посчитать количе�
ство возможных исходов при игре
в рулетку. Есть 37 ячеек, пронумеро�
ванных от 0 до 36, есть два цвета –
красный и черный, есть «четное» и
«нечетное», плюс обозримое коли�
чество вариантов ставок. Наиболь�
шую сумму выигрыша приносит
ставка на определенное число – она
умножается в 36 раз (причем вы�
игрыш в этом случае выдается на ру�
ки, лишь равный 35 ставкам, одну
все равно забирает казино – на теку�

щие расходы). Однако такой вы�
игрыш имеет ничтожно малую веро�
ятность состояться – шанс 1/37, и
именно здесь случайность правит
наиболее полно и совершенно не�
предсказуемо. Ставка на «счастли�
вое» число – ставка для людей бес�
компромиссных и страстных, хотя
бывает так, что именно им и везет.
При ставке на альтернативы (чет�
ное – нечетное, например) вероят�
ность выигрыша составляла бы 1/2,
и это действительно внушало бы оп�
тимизм, если бы не существование
«зеро», при выпадении которого все
ставки «сгорают» и выигрывает ка�
зино. Всего лишь одна «неправиль�
ная» ячейка, и шансы на выигрыш
превращаются из красивой дроби
1/2 в унылую 18/37 – казино вы�
игрывает с небольшим перевесом.
Небольшой перевес, помноженный
на огромные суммы ставок, превра�
щается в огромные суммы прибы�
лей, делающих отрасль игорного
бизнеса неизменно доходной. А в
американской рулетке «неправиль�
ных ячеек» в 2 раза больше – суще�
ствует еще и «00» (двойное зеро).
Видимо, именно по причине при�

êóëüò 

Íà âîïðîñ, ÊÀÊ ÌÎÆÍÎ
ÂÛÈÃÐÀÒÜ â êàçèíî,

Ýéíøòåéí êàê-òî îòâåòèë:
«ÂÎÐÎÂÀÒÜ ÔÈØÊÈ

ñî ñòîëà, ïîêà êðóïüå 
íå ñìîòðèò»
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ного времени в трагедию, надо при�
держиваться простых принципов и
иметь в виду соображения здравого
смысла.
1. Надо брать с собой в казино ров�
но столько денег, сколько не жалко
проиграть. Некоторые матерые
игроки заводят себе даже отдельный
счет в банке, с которого берут толь�
ко деньги для игры в казино. Вели�
чина одной ставки не должна быть
более 40% от той суммы, которую
вы можете себе позволить прои�
грать за одну игру.
2. Шансов выиграть в казино дей�
ствительно крупную сумму пример�
но столько же, сколько стать Нобе�
левским лауреатом. Игра по любой
системе – долгое, нервное и невер�
ное занятие, которое позволит оты�
грать свое и заработать небольшую
прибыль – от доллара до 50.
3. Не нужно верить мошенникам, ко�
торые предлагают вам купить у них
«систему, гарантирующую стопро�
центный выигрыш». Во�первых, та�
ких систем нет. Во�вторых, сведения
обо всех существующих системах на�
ходятся в открытом доступе повсюду
и абсолютно бесплатны.
4. Везет в игре, как известно, нович�
кам, влюбленным и пьяным. Все пото�
му, что эти граждане относятся к игре
одинаково легко. Посему самый глав�
ный секрет быстрого обогащения за
счет казино – не заморачиваться! ¸

вательность перебора вариантов не
может быть бесконечной и приве�
сти к выигрышу – рано или поздно
вы упретесь в потолок.
Еще системы, каждая из которых
играет до получения положительно�
го баланса:
«Даламбер» (d'Alembert, Пирами�
да). При проигрыше ставки делает�
ся ставка на единицу большую, чем
предыдущая. При выигрыше ставки
следующая уменьшается на ту же са�
мую величину.
«Уайтакер» (Whittacker). Использу�
ется прогрессия 1–2–3–5–8–13–21...
(Каждое следующее число в про�
грессии равняется сумме предыду�
щих двух чисел.) В случае выигрыша
одной ставки компенсируются два
предыдущих проигрыша, а для про�
должения игры выбирается число,
которое в прогрессии стоит через
одно предыдущее (например, сыгра�
ло 8 – в следующий раз ставим на 3).
При проигрыше ставки делается пе�
реход к следующему числу по про�
грессии.
Повторяющиеся номера (Belle’s
Repeating Number). Делаем проб�
ные ставки, пока одно из чисел не
выпадет дважды. Начинаем ставить
на него, а если попутно еще какие�
либо числа выпадают два раза, ста�
вим и на них. Эта серия ставок пре�
кращается в случае выигрыша, или
же если было сыграно уже 37 раз,
или проиграно более $50 – дальше
играть нецелесообразно.

ОТСЮДА МОРАЛЬ

Для того чтобы игра в казино не
превратилась из приятно проведен�

êóëüò 

Òåîðèÿ ÂÅÐÎßÒÍÎÑÒÈ
ÏÎÄÒÂÅÐÆÄÀÅÒ  åñëè
èãðàòü äîñòàòî÷íî äîëãî,
òî, Â ÊÎÍÖÅ ÊÎÍÖÎÂ,

òû îáÿçàòåëüíî
ÂÛÈÃÐÀÅØÜ
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ПРИМЕТЫ ИГРОКОВ
1 Нельзя приезжать в казино на машине.
2 Нельзя желать перед игрой удачи или выигрыша.
3 Нельзя смотреться в зеркало перед игрой; нельзя давать

в долг или «на чай» во время игры.
4 Нужно садиться играть за «счастливый стол» – тот, за

которым всем игрокам «на глазок» больше везет, или
успеть занять то место, на котором сидел ушедший
с выигрышем счастливчик.

5 Удачу приносит повторение ситуации, в которой повезло:
играть в той же одежде, в том же казино, за тем же сто�
лом, с теми же спутниками, что и в «удачный» раз.

6 Чтобы повезло в карты, нужно надеть носки разного
цвета, а лучше дырявые.

7 Мелочь, насыпанная на игровом столе, – к неудаче для
крупье и, следовательно, к выигрышу посетителя.

8 К проигрышу – играть на чужие деньги или деньги, ко�
торые вы взяли в долг.
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Текст и фото: Алексей Дмитриев

áèçîíû XXI âåêà
Мне жгут карман эти деньги, полученные за работу на благополучие чужого
человека, на содержание его дорогого дома, на его членство в престижном клубе
и на частное образование для его избалованных детей. Тратить их на подражание
ему – значит сознаться в еще большей зависимости от него. Я могу стать
временно свободным, купив на них много алкоголя и немного наркотиков. Но не
лучше ли бросить их в горнило удачи и либо потерять их в поединке с фортуной,
либо выиграть на них деньги чистые, шальные, трудом и нуждой не помеченные?

100

статуса федерального, без которого,
во�первых, помощь от правительства
не получить, а во�вторых, казино не
открыть. Несмотря на то, что мно�
гие из них и в резервации никогда не
жили, несколько шакопи�сиу заручи�
лись подписями дальних родственни�
ков и решили статус племени «вос�
становить». За ними стали ухаживать
малайзийские и южноафриканские
магнаты, предлагая юристов опла�
тить, генеалогическое дерево оро�
сить и денежки вместе с «ноу�хау»
вложить. Кого они выбирали и на ка�
ких условиях – неизвестно, потому
как миллион долларов федеральной
помощи в год шакопи�сиу получают,
а про свои финансовые дела никому
отчитываться не обязаны.
Внутри – игральные автоматы, вде�
ланные в манекены краснокожих,
резные тотемные столбики, на сте�
нах – вышитые бисером шкуры и об�
вешанные перьями обручи с сеткой
пулеметного прицела в середине –
силки для снов. «Только хорошие
сны проходят через сетку», – объяс�
няет мне распорядитель с индей�
ским именем Марк Каплан на лацка�
не. Марк, однако, женат на сиу и хо�
дит с ней по выходным на лося!
В его обязанности входит обкури�
вать раз в день игровой зал смесью
из шалфея, табака и еще каких�то

бесплатные автобусы, выплевываю�
щие нетвердо стоящих на ногах
игроков. Нет, это не разогретые ал�
коголем кутилы, это пенсионеры из
Миннеаполиса – игровой балласт
буднего дня, которым еще выдают 12
долларов на затравку. Они вносят
свою посильную лепту в 16 млрд дол�
ларов, которые выручили в про�
шлом году 220 индейских племен
в своих 377 казино. Что ставит ин�
дейские казино вровень с первыми
20 американскими копорациями, а
по рентабельности затыкает за пояс
«Майкрософт» Билла Гейтса – чи�
стая прибыль составляет 37%! С тех,
кто получил меньше 25%, просто
снимают скальп!
В 1988 году, в состоянии безысход�
ного раскаяния перед плачевным
положением коренных жителей
континента, Конгресс принял закон
(сокращенно – IGRA), позволяющий
открывать казино на территории
индейских резерваций в тех штатах,
где игорный бизнесс запрещен
(а разрешен он был всего в Неваде
и Нью�Джерси). Все кому не лень
стали вспоминать, что их прапра�
бабку звали Утренняя Роса, восста�
навливать родословные и искать мо�
гилы индейских родственников на
исконных землях. После этого они
подавали петицию в Бюро по Делам
Индейцев на присвоение племени

Â
казино! Туда, где живы тени ли�
тературных героев XIX века, где
по словам «ва�банк» проходит
грань между иметь или не
иметь, где безумная страсть зат�

мевает разум, а азарт мужествен и
красив на породистых лицах.
...Долго еду по раздолбанной дороге
мимо передвижных домиков из же�
сти, возле которых
ржавеют заросшие
травой брошенные
машины. Над ними
торчат баки для во�
ды. Унылый пейзаж
нищеты Централь�
ной России, но это
резервация индейцев
чиппева в штате
Миннесота. Потом
мелькает знак: «Вы
въезжаете на землю
шакопи–мдевакан�
тон–сиу» – и начинает�
ся новый асфальт.
Минут через 20 в ве�
чернем небе повисает
корабль инопланетян!
Подъезжаю ближе и
понимаю, что это из
снопов прожекторов
сделали гигантский
вигвам, у основания
которого раскинулся
развлекательный ком�
плекс с концертным
залом (сегодня поет
Дайана Росс!), гостиницей, рестора�
нами и, конечно, казино – 4000 игро�
вых автоматов и 96 столов для блэк�
джека.  Один за другим подкатывают

Â åãî îáÿçàííîñòè âõîäèò
ÎÁÊÓÐÈÂÀÒÜ ðàç 

â äåíü ÈÃÐÎÂÎÉ ÇÀË
ñìåñüþ èç øàëôåÿ,

òàáàêà è åùå êàêèõ-òî
òðàâ «ÄËß ÁÎËÜØÅÉ

ÄÓÕÎÂÍÎÑÒÈ»
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лу. «Плохая примета», – говорит его
подруга и сгребает обратно все
фишки. Тип кивает головой, дает
дилеру 200 долларов чаевых и ухо�
дит вместе с подругой.
«Счетчик, – говорит мне Марк Ка�
план, который, оказывается, уже
давно следил за происходящим. –
Профессионал. Устроил спектакль,
а сам в голове карты считал и, когда
подсчитал, – выстрелил. А дринк
специально разлил, чтобы больше
не играть, потому что знает: боль�
шие карты все вышли. Если он за
другой стол перейдет, наши будут
его «вести» и в черный список зане�
сут». И выведут из казино под белы
рученьки, хотя ничего незаконного
клиент не делает – просто такие, как
он, уменьшают статистическое пре�
восходство казино. А вот таких, как
эти азиаты, здесь любят. Их никто
не остановит, не напомнит телефон
экстренной помощи больным игор�
ной горячкой, а когда они проигра�
ются в пух и прах, им предложат
бесплатный номер в надежде на то,
что завтра они придут отыгрывать�
ся и оставят еще денег».

Я оказался слаб для поединка с фор�
туной в пользу шакопи�сиу и вышел
на воздух. Заметно подуставшие по�
томки тех переселенцев, которые
принесли индейцам столько страда�
ний, а сейчас составляют ядро их

преданных клиентов, грузились в ав�
тобусы.  Тут же стояла карета «ско�
рой помощи», около которой приво�
дили в чувство тощего старикана.
Он отталкивал медбратьев и гово�
рил, что чаевых им не даст.
В сувенирном магазинчике я купил
на свои нуждой помеченные деньги
силок для снов. Повесил его над кро�
ватью, и мне приснились бизоны,
пролезающие в игольное ушко. ¸

игрышные номера в зависимости от
процента выигрыша, на который
компьютер запрограммирован».
Зная, какой сейчас последует во�
прос, он уже отвечает на него: «По
закону, мы можем оставлять себе до
25%, но тогда у клиента сложится
впечатление, что он никогда не вы�
игрывает, и он к нам больше не при�
дет. Казино конкурируют друг с дру�
гом, поэтому выплаты колеблются
в пределах 90%».
Я бросаю несколько монет, но на ли�
нии выигрыша выскакивают пустые
места то выше, то ниже выигрыш�
ной комбинации. «Компьютер за�
программирован выдавать пустыш�
ки рядом с выигрышем, чтобы вы
думали, что вот�вот выиграете, и
играли дальше. Три
четверти дохода мы
получаем от автома�
тов», – цинично ком�
ментирует Марк. Тут
его вызывают по ра�
ции, а я, безрезультат�
но подергав ручку еще
несколько раз, пере�
хожу к столу с блэк�
джеком.
Тут публика помоложе
и посолиднее. Пара
азиатов в пестрых ру�
башках проигрывает
с невозмутимостью ка�
микадзе. Один про�
тивный тип тискает
свою пышную подру�
гу и громко жалуется
дилеру, как ему не ве�
зет. А подруга ставит
в два раза больше его
и каждый раз вы�
игрывает. Перед ни�
ми фишек на несколь�
ко тысяч. Проиграв
пять раз подряд по
500 долларов на низ�
ких картах, тип вдруг
орет: «А�а, х...й с ни�
ми!» – и делает четы�
ре ставки по 5 тыс.
долларов. Толпа, со�
бравшаяся к этому
времени, замирает.
Дилер открывает
восьмерку. Типу с подругой выпада�
ют 20, 21, 12 и 19. Он просит доба�
вить к 12 и перебирает. Дилер от�
крывает свою вторую карту – десят�
ка. Начальник стола выглядит озабо�
ченно. Дилер в миноре. Тип вы�
игрывает на трех из четырех 22,5
тыс. долларов, делается совсем нев�
меняемым и объявляет: «Покатило!
Ставлю по 10 тыс.!» – и выставляет
четыре столбика. Дилер и началь�
ник облегченно вздыхают. И тут тип
разливает свой дринк по всему сто�

трав «для большей духовности».
Марк рассказывает, что после штат�
ных налогов, расходов на лоббиро�
вание в Вашингтоне, выплат инве�
сторам и т.д. остается и на школь�
ные компьютеры, и на медицинский
центр, и на стипендии для молоде�
жи, и по сотне в конверте каждому
шакопи�сиу под Рождество. Но это
потому, что всего в племени 300 че�
ловек. И новых членов они теперь
принимают только после анализа
ДНК! «Вот соседей�чиппева 150 ты�
сяч, и хоть у них 13 казино, а все
равно выходит лишь по 6 долларов
на брата. А 300 тысяч навахо в Ари�
зоне, так те вообще лапу сосут, пото�
му что против азартных игр по ре�
лигиозным соображениям».
Похоже, навахо стоит быстро пойти
на компромисс, потому что амери�
канцы ежегодно тратят на азартные
развлечения 400 млрд долларов.
В игорном зале свободных однору�
ких бандитов нет, стоит гул, преры�
ваемый то тут, то там звяканьем мо�
нет. Мимо в направлении кассы дви�
гался крохотный тощий старикан,
с трудом удерживая два ведерка
с выигранными монетами, – «ему
оставалось пройти четыре четверти
пути». В России в зале бы уже душил
запах валидола, но тут контингент
держится молодцом.
«Научите выигрывать», – подмиги�
ваю я Марку, когда освобождается
один из автоматов. Пока мы прокла�
дываем к нему путь, игравшая за со�
седним женщина по�быстрому прово�
дит рукой по подносу, куда вывалива�
ется выигрыш, – не забыли ли монет�
ку. «Ну, самый простой способ, – улы�
бается Марк, – это спереть фишки
или деньги у другого игрока в тот мо�
мент, когда он выигрывает и навесе�
ле. Пытаться обманывать казино не
советую – за вами следят сотни камер,
они могут прочитать номер банкноты
у вас в руках.  Главное – дисциплина и
желание выиграть. Если вы говорите
себе, мол, вот есть у меня 100 долла�
ров, которые я сегодня могу спустить,
– так и произойдет!»
Краем глаза я вижу, что тощий до�
плелся до кассы и встал в длинную
очередь счастливчиков. 
«Всегда читайте правила на автома�
те и опускайте максимальное коли�
чество монет, – продолжает о своем
Марк. – Бросив на одну монету мень�
ше, в случае выигрыша вы рискуете
получить в 100 раз меньше. И от�
крою вам большой секрет, – он те�
атрально оглядывается по сторонам,
– все автоматы устроены одинаково,
и во всех компьютерный чип в про�
извольном порядке выдает вы�

êóëüò 

Ìèìî ê êàññå äâèãàëñÿ
ÊÐÎÕÎÒÍÛÉ òîùèé
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ÌÎÍÅÒÀÌÈ
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È
нформация о пиратах крайне
ненадежна. Судите сами: они
были звездами, рок�героями
своего времени. Простые люди
обожали их и создавали из их

жизни настоящие жития, редко со�
ответствующие действительности.
Конечно, сквозь сказку проступает
личность отдельно взятого негодяя,
но настолько приукрашенная, что
Джек Воробей из «Пиратов Карибс�
кого моря» может считаться более
достоверной исторической фигу�
рой, чем, скажем, Генри Морган.
Пират – существо без страха, с упре�
ком («мир плох, поэтому я имею
право быть еще хуже») и без каких�
либо обязательств перед общест�
вом. По легенде, над пиратом дов�
лел кодекс братства, по которому он
обязан был честно делить добычу и
еще много чего. Реально кодекс не
работал, пират с легкостью преда�
вал своих товарищей, если это сули�
ло ему головокружительные прибы�
ли, хотя – по кодексу – мог пред�
стать перед скорым судом за откло�
нение от правил. Рядовой пират
жил плохо, но, к счастью, недолго.
Поэтому вдумываться в смысл не
ясно кем написанных правил или
выискивать в своей душе возвышен�
ные общечеловеческие чувства ему
было просто некогда. Обычно
пират сильно пил и всецело отдавал�
ся агрессии, имеющей место быть
во всяком живом человеке: на бере�
гу он дрался и крушил столики в пи�
тейных заведениях, в море он драл�
ся и крушил противника. Велика ли
разница?
Если вы хотите увидеть пиратский
типаж в современной жизни, сходи�
те на вокзал. Там есть страшные опу�
щенные люди, которых нанимают И
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заметки
î ïèðàòàõ

Текст: Полина Гисич

Про абордажи, пистолеты
и корабли вы можете прочитать
в любой пиратской книжке. 
Нам показалось интересным
приоткрыть интимные стороны
жизни пирата: как он
влюбляется, во что наряжается,
как себя ведет; наконец, какими
невероятными богатствами
«джентльмены удачи»
завладевали и как
стремительно спускали
их на всякую ерунду.
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и скреплено булавками. Грязное те�
ло пропахло потом и смесью рома

с порохом, которую
Тич обычно пил. У
него была привычка
заплетать на бороде
маленькие косички
с лентами и заправ�
лять их за уши. Пе�
ред боем он надевал
через оба плеча по
широкой ленте. На
них висело по три
пистолета. Под шля�
пой он закреплял
два горящих фити�
ля, свисавших по обе
стороны его лица.
Глаза его от приро�
ды были злыми и
жестокими. Всем

своим обликом он походил на
фурию ада».
В своем дневнике Тич писал: «Се�
годня кончился ром, и наша компа�
ния была почти трезвой. Эти мер�
завцы пытались воспользоваться
этим и устроить заговор – стали
слишком много болтать о том, что
нам надо разделиться. К вечеру мы
захватили корабль с большим запа�
сом рома. Снова стало все хорошо».
Удивительно, что именно этот во�
нючий пропойца вошел в историю
пиратского движения как «влюблен�
ный пират» и послужил прототипом
Джека Воробья в исполнении Джон�
ни Деппа. На флаге его корабля был
изображен скелет черта (!) с рюм�
кой в левой руке и копьем в правой.
Копье нацелено в красное�красное
сердце, истекающее кровью.
Возлюбленной Черной Бороды ста�
ла здоровенная рыжая ирландка
Мэри Блад. Тич полюбил ее за рост
(под два метра) и способность
грызть орехи как семечки. На свадь�
бу он подарил милой корабль с ко�
мандой – так девушка из пассажирки
захваченного судна стала матерой
пираткой, обожающей чужие фа�
мильные драгоценности. Клад укра�
шений, закопанный ею, до сих пор
не найден и будоражит воображе�
ние искателей. Несколько лет бур�
ной жизни на море раскрепостили
Мэри настолько, что однажды она

стариков – молодняку. В кругу пира�
тов существовал культ оружия.
На досуге пират мог часами чистить
и натирать свои пистолеты, любуясь
ими. Судя по дневникам (их вели
образованные пираты, чаще капита�
ны или их помощники), патронташ
был главным аксессуаром, с кото�
рым его владелец не расставался
ни днем, ни ночью. Пороха и пуль
в нем хватало на 30 выстрелов.

ÌÎÐÑÊÈÅ ×ÅÐÒÈ
БАРТОЛОМЬЮ РОБЕРТС

È
звестен своей религиозностью,
любовью к музицированию и рос�
кошным камзолам. Он запретил

на борту азартные игры и шлюх,
ввел отбой в 8 часов вечера после
молитвы (те, кому не спится, имели
право тихо сидеть на палубе с бу�
тылкой, не драться и не петь).
Именно он ввел в пиратский обиход
театральность при захвате городов
и кораблей (дамам�пленницам цело�
вал ручки и присылал в каюту фрук�
ты). Перед боем капитан Робертс
надевал парик, душился, вытаскивал
из гардероба богато расшитый
камзол и шляпу с пером. На корабле
он держал целый оркестр, хотел за�
иметь и штатного священника, но

отцы все как один отказывались.
Благочестивый Бартоломью в пере�
рывах между схватками пописывал.
В частности, из�под его пера вышли
канонические правила для пиратов.

ЭДВАРД ТИЧ – ЧЕРНАЯ БОРОДА

«Å
го лицо, начиная от глаз, было
закрыто густыми черными
волосами, которые покрывали

также и грудь. Одежда – вся в пятнах
от крови и пролитых напитков,
в нескольких местах платье порвано

на такелажные работы, платят им за
ночь и посылают на фиг, потому
что, получив деньги, такой персо�
наж тут же покупает бутылку и вы�
пивает ее залпом. Пиратские типа�
жи рангом повыше проживают
в местах, в разной степени отдален�
ных, и в зоне боевых действий.
Их вам лучше не видеть никогда.

ÈÕ ÍÐÀÂÛ 

Ê
лючевым моментом в жизни пира�
та была выпивка. Даже секс и дра�
ки отступают на второй план, ког�

да понимаешь, в каких количествах
спиртное поглощалось этими людь�
ми и какие несметные (для простого
обывателя) богатства мог спустить
пират в ходе пьянки. Потратить за
ночь несколько тысяч реалов было
нормой и показателем крутизны.
Очевидец и участник одного из по�
ходов легендарного пирата Генри
Моргана, Эксквемелин, в своей кни�
ге «Пираты Америки» (1678) пишет:
«На Ямайке был один человек, кото�
рый платил девке 500 реалов лишь
за то, чтобы взглянуть на нее голую.
Мой бывший господин частенько
покупал бочонок вина, выкатывал
его на улицу, выбивал затычку и са�
дился рядом. Все шедшие мимо
должны были пить вместе с ним –
попробуй не выпей, если тебя угоща�
ют под ружейным дулом, а с ружьем
мой господин не расставался».
Пили разбойники по большей части
ром, за неимением оного – коктейль
из пороха и морской воды. Чистоту
рома проверяли так: сыпали в него
щепотку пороха и поджигали. Если
взрыва не было, значит, ром разбав�
лен: держись, поставщик! Не ясно,
что хорошего в коктейлях ром�по�
рох и ром�табак, но пираты их ува�
жали.
Являясь чистыми адреналинщика�
ми, разбойники моря выходили из
запоя с помощью более сильной эмо�
ции – риска, приправленного лич�
ной яростью, истоки которой у каж�
дого персонажа были свои. Одно�
значно: всякий пират протестовал и
делал из протеста образ жизни. Кто�
то был недоволен страной и ее поли�
тикой, у кого�то из�за этой политики
пострадали близкие люди, кто�то по�
казывал фак своим благонравным
родителям, кто�то убивался по утра�
ченной любви. Пиратские банды
формировались из разбитых душ.
Вместо черепа с костями эти люди
запросто могли бы рисовать на фла�
ге сердце, пронзенное стрелой.
Пират непременно был сильным
физически, но зачастую не умел пла�
вать! Поэтому искусство изготовле�
ния плотов (на крайний случай) вы�
соко ценилось и передавалось от

flashback 
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супруги, как нельзя лучше распола�
гал к рискованной игре. Килигру ни�
когда не оставляла свидетелей, но
как�то раз один испанский капитан,
подвергшийся нападению, разгля�
дел женщину сумасшедшей красоты,
которая жестко командовала пира�
тами. Это так поразило его, что, чу�
дом спасшись, он тут же направился
к местным представителям власти с
докладом. Чудом он делился, как вы
понимаете, с супругом бандитки –
в то время, как она вошла. Испанец
понял, что правды здесь не добьет�
ся, и отправился в Лондон, где ин�
формировал обо всем короля. В ре�
зультате лорда Килигру казнили, ле�
ди – приговорили пожизненно.

ГРЕЙН О'МЕЛИ,
ПРОТИВОСТОЯЩАЯ КОРОЛЕВЕ

Á
ыла знаменита тем, что носила
штаны (представьте себе, многие
бабы�корсары рубились в юбках).

Говорили, что у Грейн вместо сердца
камень: своему второму мужу, пирату
лорду Берки, она дала развод одной
фразой «вы уволены»; мать троих
детей, она продолжала воевать, бу�
дучи беременной, и ненадолго поки�
нула капитанский мостик, чтобы ро�

дить четвертого. Грейн была сто�
процентным профессионалом и зна�
током мужчин – без начальства они
быстро распускаются. А Грейн рабо�
тала без права на ошибку. Она роди�
лась в один день с королевой Анг�
лии Елизаветой I (в 1533), дважды
встречалась с ней (по инициативе
королевы) и дважды отказывалась
служить ей. Надо понимать, что
Грейн выросла в семье предводите�
ля экстремистского ирландского
клана, а ирландцы не служат анг�
лийским собакам. По иронии судь�
бы, пиратка умерла в один год с ко�
ролевой – в 1603�м (им суждено бы�
ло любить друг друга, но судьба не
дала). За свою долгую жизнь О'Мели
успела дважды посидеть в тюрьме за
неповиновение короне, подписать
отказ от дальнейших агрессивных
намерений и тут же его нарушить.
Из тюрьмы ее похитил любовник�
испанец, которого она выбрала себе
среди пленных, когда бросила мужа.
Он же выкрал ее труп после смерти
из родового замка О'Мели и отплыл
с ним в неизвестном направлении.

ла не только капитанская часть, но
и все судно. Целыми днями на палу�
бе тихо наигрывал оркестр, в ожи�
дании атаки сменяя релаксирующие
ритмы на бравурные. Как и в случае
с Бартоломью, дисциплина на ко�
рабле соблюдалась жестко, любое
отступление от правил каралось фи�
зическими наказаниями, но команда
обожала капитана. Пленники тоже
бывали очарованы манерами и об�
разованностью капитана, приятной
музыкой и изысканными блюдами
во время обязательного банкета,
который устраивал Дрейк в качест�
ве моральной компенсации за абор�
даж, стрельбу и смертоубийство,
учиненное его людьми.
Дрейк был женат дважды. В первый
раз он сделал это, будучи никому не�
известным морячком. Его жена жи�
ла в деревне, теперь в ее домике уст�
роен музей Mary Newman’s Cottage.
Их брак длился 12 лет, после чего
Мэри заставила себя уважать, а вдо�
вец женился на девушке из хорошей
семьи, Элизабет Сайденхем, и пере�
ехал в шикарное поместье Бакланд
Абби (где по сей день стоит мону�
мент в честь Дрейка). Само собой,
пространства надо было чем�то за�
полнять.

ÕÓËÈÃÀÍÊÈ

Â
озможно, первыми феминистка�
ми были женщины�пиратки. Лег�
че всего предположить, что речь

идет об особах нетрадиционной
ориентации, но нет: все они имели
детей и крутили романы с пиратами
мужского пола. Некоторые из них
до поры до времени скрывали свой
пол, но существовали и дамы�раз�
бойницы, которые гордились женс�
ким именем в мужской профессии.

ЛЕДИ КИЛИГРУ, СУПРУГА
ГУБЕРНАТОРА

Á
ыла пиратской дочкой и с детства
бредила морем. Удачно выйдя за�
муж, уговорила мужа дать ей не�

большой флот «для забав» (так руб�
левские жены просят благоверных
завести им спа�салон «от скуки»).
Вскоре муж понял, зачем девушке
корабли, но было поздно. Леди жи�
ла двойной жизнью: днем – приемы
и банкеты, ночью – черные дела.
Портовый город Фалмет, где жили

влюбилась в молодого испанского
пленника и бежала с ним в Перу, по�
дальше от ревности Тича. Черная
Борода горевал долго и громко, его
разбитое сердце послужило источ�
ником вдохновения для множества
драматургов – историю Тича и Мэри
показывали на ярмарках в куколь�
ном исполнении.
Куда меньше известна история его
предыдущей любви к майору Бонне,
который определенно был мужчи�
ной и самой странной фигурой в пи�
ратском мире. Стед Бонне имел
плантации и родословную. Однаж�
ды он покинул свою жену�мегеру и
рабов, купил шлюп с десятью пушка�
ми и командой в 70 человек, назвал
его «Месть» и отправился в пла�
ванье, не имея ни малейшего предс�
тавления о навигации и разбойном
ремесле. Поговаривали, что Бонне
был обычным чокнутым, но Тичу
так не казалось. Встретившись с чуд�
ным новичком в море, он взял того
под покровительство, поселил в сво�
ем капитанском трюме с полным
комфортом и all inclusive. Шлюпом
стал командовать сам, постепенно
показывая Бонне, что и как следует
делать. Идиллия продолжалась око�
ло года, ее разрушила встреча Тича
с Мэри Блад. Расстроенный юноша
перешел на свой корабль, переиме�
новал его в «Короля Джеймса», себя
– в капитана Томаса и был таков.

ФРЭНСИС ДРЕЙК

È
звестен как любимый пират коро�
левы Елизаветы I Английской,
пользовался ее покровитель�

ством, финансовой поддержкой и
бумагами, подтверждавшими закон�
ность его действий на море. По
уровню роскоши апартаменты
Дрейка оставляли далеко позади ка�
юты всех его эстетствующих коллег.
Его корабль «Золотая лань» был во�
истину золотым. Декорирована бы�
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бе, болтали до самого утра, обнима�
лись и даже иногда целовались. Как
это не понравилось Джону Рэкхему,
трудно описать. Он вызвал новень�
кого на дуэль, слегка ранил его, пор�
вал парню рубашку, и тут оказалось,
что у мужчин глаз, в принципе, нет
совсем. И что на корабле спокойно
плавает, участвуя в самых серьезных
операциях, вторая баба. И по вече�
рам ей невыносимо хочется поче�
сать языком с подружкой, тем более
что Мэри (так ее звали) тоже была
влюблена в пирата.
У Мэри было тяжелое детство и не�
нормальная мать, которая одевала
ее как мальчика. Навыки пригоди�
лись, когда замужество Мэри, пона�
чалу удачное, закончилось
смертью мужа и банкротством.
Девушка переоделась и завер�
бовалась солдатом в Вест�Ин�
дию. По дороге на их корабль
напали, ее взяли в плен и
предложили стать матросом.
Ничем не выдав истинного по�
ложения вещей, Мэри согласи�
лась – ей всегда нравились аван�
тюры. Обе девушки были счастли�
вы на своем корабле, но идиллия
закончилась тюрьмой. На суде они
заявили: «Господин судья, за нас
просят наши чрева». В смысле – бе�
ременные мы. Команду повесили,
девушек оставили в тюрьме. Даль�
нейшая судьба их темна. Одни ис�
точники сообщают, что им удалось
бежать, другие утверждают, что Мэ�
ри умерла в послеродовой горячке
(она была повзрослее Анны лет на
10 и, как это говорится в медицине,
«старопервородящей»); сама же Ан�
на исчезла с ребенком (или с двумя
детьми, как радистка Кэт) в неизве�
стном направлении. ¸

АННА БОНИ И МЭРИ РИД,
ПОДРУЖКИ

À
нна тоже была ирландкой, волею
судеб заброшенной в Америку.
В 13 лет она пырнула ножом

няньку, в 18 обвенчалась с контра�
бандистом, за что и была отправле�
на из дома на все четыре стороны –
достала. Муж, вестимо, пошел по�
боку, когда на пути Аннушки возник
крутой пират Джон Рэкхем. Слив�
шись с ним в экстазе, девушка
сменила платье на эстравагантный
пиратский костюм, так что никто
на корабле любимого не догадался,
в чем дело (а спать с мальчиками
пиратам дозволялось). Когда пузо
«мальчика» было уже не скрыть,
Анну переправили на Кубу, где она
родила; пристроив ребенка надеж�
ным людям в опеку, красотка верну�
лась на корабль. А там... уже появил�
ся новенький. Симпатичный, моло�
дой, безусый. Команда заметила,
что Анна полюбила проводить вече�
ра в компании новенького. Взяв бу�
тылку вина, они уединялись на палу�

ДЖЕК ВОРОБЕЙ
(ДЖОННИ ДЕПП)

Актер говорил, что образ позаимство�
ван им у Кита Ричардса из Ролингов,
но на самом деле подведенные глаза
и причудливо убранные волосы отсы�
лают нас к Черной Бороде. В одном
из интервью Депп сказал, что перед
съемками «Пиратов Карибского моря»
он инкогнито тренировался на аттрак�
ционе – исторической реконструкции
пиратского корабля. Так вот, в Дисней�
лэнде есть единственная реконструк�
ция на заданную тему – корабль Чер�
ной Бороды.

ДЖЕЗ КРЮК
(ДЖЕЙСОН АЙЗЕКС) 

Пират�педофил из «Питера Пэна», умо�
рительный и сексуальный одновремен�

но. Если железная рука считается в пи�
ратской тематике общим местом, то
невероятные камзолы и шляпы�торты,
которые Крюк меняет в каждой сцене,
коллекция дизайнерских крюков, игра
на клавикордах и отменное изящество
интерьера каюты капитана отсылают
нас к образу благочестивого Барто�
ломью Робертса. Вдобавок, Робертс
так же любил проповеди, как капитан
Крюк сказки.

БАРБОССА
(ДЖЕФФРИ РАШ) 

Старый как черт, но все еще обольсти�
тельный. По авторитарности и дисцип�
лине, поддерживаемой капитаном на
корабле, его образ больше всего напо�
минает нам о Фрэнсисе Дрейке, осо�
бенно если вспомнить о банкете, кото�
рый герой Раша устраивает героине
Киры Найтли.

ÒÐÎÉÊÀ ËÓ×ØÈÕ ÏÈÐÀÒÎÂ ÏÎÑËÅÄÍÅÃÎ ÂÐÅÌÅÍÈ
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В ноябре этого года 
¸у исполнится

10 лет

ны считать копейки и ездить в трол�
лейбусах.
Дизель: Мы смотрим на Россию сей�
час с той точки зрения, что мы на�
конец�то скоро поедем в тур по этой
стране. И охватим те города, где нас
– мы знаем! – ждут, но только теперь
у нас будет возможность до них дое�
хать.
НП: Время старта, список городов?
Дизель: Боюсь, что старт будет все�
таки в 2006�м. Потому что сейчас
нам предстоит тур по Украине.
Мурик: Наметились кое�какие вопро�
сы… Мы принимаем сейчас участие
в решении некоторых гуманитар�
ных проблем…
НП: Ого!
Мурик: …которые возникли в послед�
нее время. Это статус русского язы�
ка. Мы – киевская группа, выросли
в этом городе, очень многие у нас
в стране говорят на русском… А пос�
леднее время в Украине какая�то
странная ситуация – стало очень ма�
ло русскоязычной музыки, имеет
место ее негласное преследование.
Какое�то насильственное насажде�
ние только украинского языка.
С этим нужно бороться, и музыка –
как раз тот рупор, через который
можно объявить этот момент нару�
шением прав человека.
Дизель: Поэтому в поддержку русско�

за эти годы мы поумнели и не хотим
ругаться.
НП: А придется.
Дизель: Мы хотим жить мирно, весе�
ло, припеваючи.
НП: Белые – пушистые?
Мурик: В каком�то смысле.
НП: А узловые фесты�концерты в РФ за
последние 10 лет вспомнить можете?
Мурик: Последнее, что мы помним,
это Fait No More и контакты какие�
то музыкальные с Децлом… которые
не были поняты.
НП: С этого момента поподробнее.
Дизель: Честно говоря, годы идут, и
смотреть на это все уже не так хо�
чется, внимательно рассматривать
наши победы и… не победы… Мы,
вообще�то, до сих пор и не дошли до
России, так увлеклись Нэнькой1, что
как�то времени не было.
Мурик: Не�е, в принципе наши�то
пластинки выходили, и «Эмигрант»
вышел, но к этим работам отнес�
лись как�то странно… при том что
по формату музыки «Эмигрант»
вполне мог бы быть русским альбо�
мом, были потенциальные хиты, но,
видимо, вспоминая остатки Fait No
More, нас невзлюбили, за что – не
могу понять, наверное, за какой�то
образ жизни... во всяком случае,
в нас не изменилось самое главное –
мы не думаем, что музыканты долж�

Мурик (в миру Дмитрий) – вокал
Дизель (в миру Андрей) – гитара
Дэнчо (в миру Денис) – директор

Дизель: Давайте поработаем…
НП: Ага, поближе подсядьте к дикто�
фончику�то… Сколько, вы сказали,
лет существуете?
Дизель: 12…
НП: Между прочим, материал посвя�
щается 10�летию ОМа. Расскажите
о вашей эволюции, кем были – кем
стали.
Дизель: Ну, во�первых, за 10 лет ник�
то из костяка команды не сбежал,
все сохранились – и музыканты, и
продюсеры. Это большая редкость
в шоу�бизнесе. За это время мы пе�
реиграли во всех стилях, которые
только можно придумать.
Мурик: …кроме таких, как… или про
говнорок не будем ничего говорить?
НП: Надо, надо про говнорок!  И вооб�
ще, чем больше будете хамить и чем
дальше всех пошлете – тем лучше.
Дизель: Все так говорят…
Мурик: А потом обижаются.
НП: ОМ – российское СМИ, не бой�
тесь.
Дизель: Мы не боимся. Мы умные.
Ну, в общем, мы хотим сказать, что

Текст интервью: Ната Потемкина

бунт ðîêàïîïñà

ОМ продолжает встречаться с героями своих обложек. В этом номере ребята из «Ãðèí Ãðåé»
рассказывают о том, как бьются с властями за возможность исполнять песни на великом и могучем,
а Âÿ÷åñëàâ Âàêàð÷óê размышляет о роли «Океана Эльзы» в мировой культуре и Джиме Моррисоне.
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Не все украинские группы горят желанием распевать поп%баллады
на украинской мови. Киевская группа «Ãðèí Ãðåé» не один год бьется
с официальными властями за возможность исполнять собственные
песни на великом и могучем. 
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«ТНМК» отморозился, когда мы
предложили им проехаться, сказали
– а мы�то тут причем? В этом�то и
глупость. Вместо того, чтоб консо�
лидироваться…
Дизель: ТРИ государственных языка
нужны Украине – русский, украинс�
кий и польский!
Мурик: Кстати, если этот журнал по�
падет в руки к мистеру Малому, бы�
ло бы здорово, если бы товарищ ус�
лышал в свой адрес колоссальный
респект. А то мы его вроде и похо�
ронили уже мысленно: тут слухи хо�
дили, что его скинхеды в Москве
злобно повесили, но, к счастью, он
воскрес, и при случае мы замутили
бы с ним какой�нибудь feat.
НП: А что вы по отдельности сейчас
делаете? Ну, с дизелевским Diezel —
DJ Power ясно, это проект для евро�
пейской сцены…
Дизель: …и от парочки московс�
ких–питерских клубов есть предло�
жения, но я думаю всех желающих
собрать и… одним туром.
НП: А ты, Мурик?
Мурик: Играю нью�метал в проекте
MRK. У нас два проектных лейбла:
Dzl & MRK.
НП: А в чем, кстати, отличие украи�
нского шоу�бизнеса от российского?
Дизель и Мурик (хором): В России нет
шоу�бизнеса!
Дизель: У России, в отличие от Укра�
ины, нет шансов освоить европей�
скую модель шоу�бизнеса.
Мурик: …и еще в украинском шоу�
бизнесе меньше педерастии. ¸

1 (Укр.) «Мамочка», ласковое название Неза�
висимой Украины.

НП: Хорошо, а как вы собираетесь
светиться в России помимо тура и
пластинок?
Мурик: Ну… мы достаточно сдержан�
но сказали об этом туре, потому что
на самом деле далеко не все зависит
от наших желаний: видишь ли, Укра�
ина (и в России об этом, думаю, зна�
ют) последнее время достаточно по�
литизирована. Произошло много
политических изменений, и сейчас
имеет место быть масса сумбура и
непонятности.
Мурик: Нам хотелось бы решить кое�
какие проблемы, потому что мы зна�
ем, как их можно решить. От музы�
кантов многое зависит, на самом де�
ле. Мы сейчас в ситуации Rage
Against the Machine – ребята всегда
привлекали внимание к одной и той
же проблеме, расовой дискримина�
ции в Америке. Здесь существуют
свои виды дискриминаций, иници�
ируемые чиновничьим аппаратом,
который, как всякая метла, метет
под себя. Мы против ограничений
«это можно, а то нельзя», существу�
ют некоторые моменты не только
в музыкальной жизни, против кото�
рых хочется бороться и на которые
можно повлиять.
НП: Что за моменты?
Дизель: Короче, нас пытаются слить
из этого города и думают, что мы
просто так возьмем и сольемся. Но
не простачки мы, все�таки.
Мурик: Мы раньше вышли погулять
немножечко. У нас 10�летний ба�
гаж…
Дизель: Сейчас, чтоб на городской
площадке выступить, надо сначала
лицензию… тьфу, подтверждение то
есть, городских властей получить
насчет благонадежности, мол – ре�
комендуют они тебя к выс�
туплению или нет. И
по такой системе у нас
слетело за последнее
время 16 концертов.
Это у нас, у известной
группы. Можно предс�
тавить, какие пробле�
мы будут у ребят, кото�
рые сидят себе сейчас
– сочиняют песни по�
русски и даже не по�
дозревают, что их ждет в этой
стране. Поэтому большая ответ�
ственность на нас сейчас лежит,
на нас смотрят наши меньшие
русскоговорящие братья.
Мурик: Мы собираемся в туре
подтянуть к себе все окрест�
ные русскоязычные группы,
дать им возможность поиг�
рать на нормальной сцене и
с нормальным аппаратом,
думаю, к нам уже в середи�
не тура подтянется куча
народу. Украиноязычный

го языка мы собираемся сделать сей�
час большой тур из двух этапов: пер�
вый – Крым, 13 концертов, с сентяб�
ря – концертов 20 по большим горо�
дам и площадкам. 
НП: Ребята, да на фига вам эта поли�
тика, вы в России могли бы быть
в триста раз популярнее, чем в Укра�
ине, если бы работали там.
Дизель: Мы и здесь достаточно попу�
лярны, нам хватает. Дело не в уров�
не популярности, а в том, что нам
здесь удобно, уютно, единственно,
о чем мы жалеем в связи с Россией –
о том, что не доехали до тех горо�
дов, до которых хотели.
НП: Список!
Мурик: Хочу Байкал пос�
мотреть по жизни!
Дизель: Приморье… а в
Нижневартовске мы уже
были. Но это были такие
концерты, обычные. За�
казняки, короче. Прое�
хаться по России качест�
венно – это как минимум
год�два.
Мурик: Но наша музыка
там имеет статус субкультурной.
НП: Это плохо?
Мурик: «Грин Грей» всю жизнь был
поп�группой. И хватит уже спорить,
что такое рок и что такое поп�груп�
пы. Slipknot – тоже поп�группа, по
большому счету, потому что они
продают огромные тиражи.
Дизель: Мы – поп�группа, играющая
в стиле рок!
НП: А какие у вас тиражи?
Дизель: Можно сказать, что мы про�
даем достаточное количество ком�
пакт�дисков по каждому альбому для
того, чтобы считаться поп�группой.
Если же говорить о наших концер�
тах, то мы их собираем столько,
сколько их может собирать только
рок�группа, попса столько не собе�
рет. И если посчитать количество
людей, приходящих обычно на рок�
и на поп�концерты, то Украина тут
выигрывает у России, потому что
в России попса однозначно съела
культуру. Всю. Остался только говно�
рок, и тот помирает.
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Съемка в ОМе в далеком 1997�м
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Nirvana или некоторые песни Doors
(причем я говорю об этом с боль�
шим восхищением), – от них просто
хочется пойти побить окна какие�
нибудь… такая агрессия. Я очень
люблю группу Doors – при том, что
они весьма пессимистичны. Морри�
сон всегда говорил: «Я живу, чтобы
поскорее умереть». Это очень иск�
ренняя эмоция, которая вызывает
восхищение. Это то же самое хара�
кири, только постепенное.

То есть Моррисон – самурай?
Ну, в этом смысле – да. Если почи�
тать его стихи, почитать о нем, пос�
мотреть даже в конъюнктурном
фильме Оливера Стоуна – все это
видно: то есть человек говорил –
скоро я умру и надо быстрее успеть
прожить. Потому что он так хотел –
прожить свою сознательную жизнь
за 10 лет, а не за 50, как остальные.
Поэтому странно было, когда в не�
которых газетах и журналах нашу
группу сравнивали с Doors – это ес�
ли не копать глубоко. Общей может
быть только внешняя форма. Вот
мы все сейчас в джинсах – это же не
значит, что у всех у нас одинаковый
вкус, просто нам так удобно. Внеш�
няя атрибутика – это еще не значит
«сходство». В энергетическом смыс�
ле мне ближе всего Rolling Stones –
такие… грустно ли им, весело ли –
видно, что жизнь продолжается.

Что хорошего у вас случилось
в последние два�три года с релиза�
ми в России? С позапрошлым аль�
бомом все было нормально, а с
«Суперсимметрией» вы куда�то
взяли и исчезли.
Да нет, мы просто не пробовали де�
лать что�то в России по поводу всего
этого. Просто мне подумалось, что
тратить время на то, чтобы что�то
кому�то доказывать, – не имеет

видите, я живой, уверенный в себе
человек.

А на чем основано это чувство –
что вы живой, уверенный в себе
человек? Вы таким родились или
каким�то образом этого достигли?
Не знаю. Я вижу только позитивное
в жизни. Мой экзистенциализм про�
является в первую очередь в песнях
– в плане копания  в себе. А в пов�
седневной жизни, после того как я
выброшу эмоции, которые точат ме�
ня изнутри в моих же песнях, я ста�
новлюсь спокойным – занимаюсь
спортом, езжу на природу, ловлю
рыбу и чувствую себя отлично. Я не
говорю о том, что написать песню –
это как, например, заняться сексом,
почистить зубы. Просто когда тебе
есть, куда сублимировать, у тебя
пропадают комплексы, ты точно
знаешь, что эта часть твоих чувств –
она где�то есть, ты ничего не теря�
ешь. Когда я сажусь за пианино и на
меня накатывает – все, меня не ин�
тересует, что кто�то рядом смотрит
телевизор, что я куда�то опаздываю.
Бывает, я просыпаюсь – и у меня ку�
ча встреч, но я знаю, что мне надо
на несколько минут сесть за пиани�
но и кое�что там сделать… и я потом
два дня из�за пианино не встаю,
просто остановиться не могу. У ме�
ня звонит мобильный, меня все
ждут, я говорю – давайте это все на
завтра перенесем. И вот когда ты
все выбросишь из себя, ты стано�
вишься другим человеком. И даже
альбом «Суперсимметрия» – за до�
вольно грустной формой здесь
скрывается какая�то надежда на луч�
шее. Не хочу писать песни, от кото�
рых хотелось бы вешаться. Могут
быть песни, от которых хотелось
бы поплакать – выплакаться и с оп�
тимизмом пойти что�то делать даль�
ше. Есть музыка – вот, например,

В настоящее время «Îêåàí Ýëüçû» варится в соку внутринациональ�
ного творчества, собирая нектар с украинских цветочков и мало
интересуясь мягкостью лужаек русскоязычного соседа. Тем не менее
— вот приехали, чтобы выступить на «Максидроме», поселились
в апартаментах отеля «Ренессанс» и давали интервью, сидя
на обитых красным шелком диванах. Âàêàð÷óê, по крайней мере.

B
ы помните тот момент, когда
вас снимали на обложку ОМа?
Да, и очень хорошо: я тогда
злился, потому что было все не
так, как я хотел. Потому что я

всегда люблю иметь свою точку зре�
ния, и она не всегда совпадает с точ�
кой зрения редакции. Ну, приколь�
но было поучаствовать в фотосес�
сии одного из самых модных журна�
лов страны, и все, в конечном сче�
те, вышло замечательно… Но…
просто Алишер был стилистом
съемки, и он настаивал на том, что�
бы мы были в спортивных костю�
мах, а я не очень этого хо�
тел.  Он это все равно сде�
лал, но я уже тогда понял,
что он хотел – такой совсем
югославский вариант.
У нас, кстати, сейчас в груп�
пе есть серб – Милош, вот
он лучше всех в конечном
итоге знает, как на самом
деле выглядят персонажи
Кустурицы. Да, такие были
времена. Теперь�то все из�
менилось.

Насколько изменилось?
Немножко. Прежде всего, если меня
вдруг пригласят сниматься на об�
ложку какого�нибудь журнала, никто
не будет придумывать специальный
образ, потому что, наверное, в этом
нет смысла – все самодостаточно.
А если кто�то и придумает, то уже
никто не будет спорить по поводу
него, потому что этот образ тоже бу�
дет самодостаточным. Когда взрос�
леют все – и люди, с которыми ты
работал, – то в каком�то смысле
жить становится только проще.

В каком настроении вам чаще все�
го случается просыпаться теперь?
В хорошем. Если исключить то сон�
ное состояние, которое вы сейчас

Текст интервью: Ольга Логинова
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ше зрителей здесь на концертах.
Или продавали бы немного больше
пластинок – хотя вряд ли бы много
больше, они и так неплохо продают�
ся. Но мы делаем, как нам комфорт�
но, мы все делаем для себя. В творче�
стве мне важно, чтобы меня ничто
не сковывало. А когда я пытаюсь пи�
сать на русском, это как на английс�
ком – я начинаю думать, а как это… 
э�э�э… как это лучше сделать?.. А ког�
да ты начинаешь думать, это уже не
совсем то. Наверное, в ущерб своему
внутреннему кайфу я бы мог заморо�
читься и сделать что�нибудь здесь, и
это бы неплохо работало, но мне по�
ка не приходило это в голову. Вот ес�
ли на душу мне ляжет – ну, например,
влюблюсь я в русскую девушку, – то я
сделаю это сам, потому что захочу,
а не потому что рынок так говорит.
Это Шакира может записать одни и
те же песни и на испанском, и на анг�
лийском – я так не могу. ¸

И какие по этому поводу прогно�
зы? Еще 10, 20, 50?
Еще один альбом. А потом еще
один. А потом еще... Я не строю пла�
нов для себя – хочу, чтобы группа су�
ществовала ровно столько, сколько
ей нужно. Пока она делает что�то
красивое, новое, непохожее на дру�
гих, она будет существовать – хоть
10 лет, хоть 20, хоть пока не умрем.
Или год. Я могу представить группу
без себя. Труднее мне представить
группу без своей музыки, нежели
без своего голоса. Не думаю, что я
так уж хорошо пою. И не думаю, что
в рок�музыке так важно хорошо
петь. Важно – хорошо понимать лю�
дей и говорить им то, что ты хо�
чешь сказать, и, возможно, то, что
они хотят услышать.

Языковой барьер не мешает?
Возможно, если бы мы пели на рус�
ском, мы бы собирали немного боль�

смысла. Для того чтобы делать что�
то здесь, нужно было в то время тра�
тить много времени, а мне хотелось
заниматься только музыкой, жить
только в этом. Я совершенно спо�
койно отношусь к славе, к популяр�
ности… Мы сейчас пропали – это
понятно. Как пропали – так и поя�
вимся. Вот в апреле мы делали кон�
церт в России и очень спокойно
к этому отнеслись: ну, надо сделать –
сделали. И успех превзошел все на�
ши ожидания. Во�первых, мы отыг�
рали очень хороший концерт – зал
был непростой, а мы сделали из не�
го просто рок�н�ролльную площадку.
Во�вторых, я понял, что если нашим
продвижением заниматься целенап�
равленно – дайте нам полгода, и все
будет хорошо.

А что происходит с составом груп�
пы? Кто�то уходил�приходил, да�
вал обиженные интервью, были
какие�то скандалы?
Для меня «Океан Эльзы»
всегда был своего рода твор�
ческой лабораторией. И ес�
ли я пойму, что я не нужен
группе, – я уйду. «Океан Эль�
зы» – это некое чувство,
ощущение. Это такой клуб
музыкантов, которые дела�
ют общее дело. И если кто�
то в это вообще не вписыва�
ется, то остальные этого
просто не понимают. И поэ�
тому у всего произошедшего не бы�
ло никаких причин для разногла�
сий, кроме творческих. Спекуляций
куча – деньги, девушки – ну все, что
угодно: твоя девушка поссорилась
с его – бред какой�то. Но эта «жел�
тая» штука работает. Пусть говорят
что угодно. Но я�то правду знаю. Ка�
ким надо быть идиотом, чтобы пос�
сориться с кем�то в группе из�за де�
вушки! Такие вещи разруливаются
очень просто. Это же не политика,
где все друг друга терпят. Стоит
только один раз перетерпеть – и
все, слушателей не потянет рыдать
от твоих песен.

Когда выйдет новый альбом?
В сентябре. Не знаю, выпустим ли
мы его здесь или нет. Но мы обяза�
тельно сделаем еще один большой
концерт в Москве и во всех крупных
городах России – это вопрос решен�
ный. 

Группа ваша существует уже лет
десять – для наших дней это доста�
точно много… 
Мало! И считайте, что лет пять –
это была только школа. Нас нигде
не знали, кроме города Львова. Ак�
тивной жизни и испытания славой
было всего пять лет.
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а не помахал ей ручкой и не отпра�
вился добывать себе хлеб насущный
в другом месте, с другой девушкой,
из тех, которые не ошибаются, от�
мечая красным карандашом дни 
в календаре.
Время от времени им попадались
навстречу торопливо идущие прохо�
жие – такие всегда ускоряют шаг под
Рождество, потому что спешат до�
мой. Немолодая женщина, посторо�
нившись, окинула подозрительным
взглядом его мрачное лицо, засален�
ный рюкзак на спине, перевязанные
веревкой узлы, по одному 
в каждой руке. Потом тощий, дро�
жащий наркоман попросил у них
пять дуро и, не получив ответа, не�
которое время брел за ними по тро�
туару, держась сзади, с глуповатым и
растерянным видом человека, кото�
рый сам не знает куда идет. Медлен�
но, тихо проехала полицейская ма�
шина. Прежде, чем продолжить
путь, полицейские окинули из окош�
ка безразличным взглядом их и пле�
тущегося следом наркомана.
– Мне опять больно, – сказала она.
Как можно было предвидеть с того
момента, как я начал рассказывать
вам эту историю, они все�таки на�
шли подъезд, в котором можно бы�
ло передохнуть. На полу валялись
куски картона, а в углу, завернув�
шись в одеяло, спал нищий, непо�
нятно, мужчина или женщина – про�
сто неясный темный силуэт, кото�
рый при их появлении лишь слегка
шевельнулся. И тут ей снова стало
больно. И снова. Он огляделся во�
круг – на лице была ясно написана
тревога, – но увидел лишь тощего
наркомана, который, стоя у входа,
смотрел на них. И тогда, порыв�
шись в кармане, он бросил ему их
последнюю монету в двадцать дуро.
– Найди кого�нибудь, чтобы помог
нам, – сказал он. – Потому что она
собралась рожать.
Тут она начала плакать и кричать, 
и ему пришлось взять ее за руку, и
устроить из собственной куртки что�
то вроде гнезда у нее между ног, 
и вновь с отчаянной покорностью
оглядеться по сторонам. А увидел он
только пустой вход в подъезд и све�
тофор, на котором красный свет пе�
регорел и теперь менялись янтар�
ный и зеленый, янтарный и зеле�
ный. Да еще нищего, вылезающего
из�под одеяла, под которым он спал
вместе с собачонкой – маленьким
щенком�дворняжкой. Выбравшись,
нищий, любопытствуя, подошел 
к ним с собакой на руках, и та приня�
лась лизать своим мягким языком ру�
ку женщины. А он, держа другую ее
руку в своих, выругался – тихо, мед�
ленно и от души, и почувствовал на
губах ее свободную руку, ее пальцы.

1993

РОЖДЕСТВЕНСКАЯ СКАЗКА 

Это был большой город, такой, как
теперешние города, и полиция опе�
чатала их квартиру, а денег, чтобы
заплатить за гостиницу, у них не бы�
ло. Все точно так же, как бывает 
в рождественских сказках, где глав�
ные действующие лица – такие же
бедолаги, как они. 
– До чего же холодно, черт побери,
– сказал он, пока они искали подхо�
дящий подъезд. В конце бульвара,
там, где расположен «Эль Корте Ин�
глес», высилась освещенная елка, и
ее огоньки мерцали среди огней све�
тофоров и холодных, трагических
отблесков фар «скорой помощи»,
проезжавшей вдалеке на таком рас�
стоянии, что сирена была не слыш�
на. Немой «скорой помощи», светом
своих огней возвещающей об оче�
редной городской трагедии. – Эти
«неотложки», и полицейские маши�
ны, и катафалки, – сказал он, следя,
как они исчезают вдали, – все равно
что птицы, предвещающие беду.
Злые машины.
Этой ночью им тоже должна была
понадобиться «неотложка». Потому
что, как вы, наверное, уже догада�
лись, женщина – совсем молодая –
была на сносях или почти на сно�
сях. Она шла с трудом, пальто рас�
пахнуто на животе, в одной руке
сумка «Адидас» с вещами для того,
кому предстояло вот�вот появиться
на свет, в другой – повидавший виды
чемодан, такой затрепанный, что
ему явно уже ничего больше не све�
тило.
– Черт бы побрал все, – сказал он. 
А она улыбнулась, улыбнулась с неж�
ностью, глядя на его жесткий про�
филь, сведенные отчаянием брови,
небритый подбородок. Она улыбну�
лась нежно, потому что любила его
и потому что он был здесь, с ней,  

Артуро Перес	Реверте – один из самых
популярных современных испанских
журналистов и писателей. В 1991 году –
между двумя войнами – он начал публи	
ковать статьи в журнале под названием
«Эль Суплементо Семаналь»1 . Поначалу
они выходили от раза к разу. В них Ре	
верте писал о книгах, которые читал, о
своих любимых героях, о войнах.
С июля 1993 года статьи превратились
в еженедельную колонку и приобрели
стандартный объем: 80 строк. С тех
пор каждую неделю Перес	Реверте публи	
кует в этом журнале литературную
статью. Вот уже почти пять лет (на
момент издания книги в Испании). Бо	
лее 250 статей. Половина воспроизведе	
на в этой книге.
Статьи Артуро Переса	Реверте – зерка	
ло его времени. В них он рассказывает о
пережитом на войне, о людях, которых
знал, о полях сражений, по которым ему
пришлось пройти за 21 год репортер	
ской жизни. А еще об Испании – такой,
какой он находил ее, когда в очередной
раз возвращался в этот божий и дья	
вольский мир, вырвавшись из одной бой	
ни, чтобы вскоре оказаться в другой вме	
сте со своими неразлучными спутника	
ми – камерой и микрофоном.

êîðñàðñêèé
патент (1993 � 1998)

110

Перевод с испанского Натальи Кирилловой. Издательство «Эксмо»

Артуро Перес�Реверте

110-111_(38)Fiction(C)(P).qxd  20.08.2005  15:11  Page 110



тыми икрами и подмышками, обла�
ченный в ярко�малиновую майку от
«Армани», с велосипедной сумочкой
на поясе, в аэродинамических сол�
нечных очках и сандалиях с патоло�
гоанатомической подошвой.
Раньше подобное можно было ви�
деть только на пляжах и в их окрест�
ностях; теперь же такое вот семей�
ство запросто можно встретить где
угодно – на мадридской площади
Пласа�Майор, в Бургосском соборе
или в дорогом ресторане. Бывает,
что сначала тебе попадается на гла�
за малыш – так и хочется погладить
его по головке, ты улыбаешься ему и
все такое прочее. А потом поднима�

ешь глаза, видишь
поблизости родите�
лей и разочарован�
но говоришь себе:
через несколько лет
и он станет таким
же – даже сейчас,
если присмотреться,
уже проглядывает
что�то общее в обли�
ке и манере поведе�
ния. И тут же вся
нежность испаряет�
ся, и задаешься во�
просом (в некото�
рых отношениях
я ужасный мизан�
троп), не милосер�
днее ли было бы ис�
требить их всех пря�
мо сейчас, пока они
не выросли и не на�
чали производить на
свет себе подобных,

обезображивая тем самым лик рода
человеческого, который уже и так
оставляет желать лучшего.
Эх, сказал бы мне кто раньше –
o tempora, o mores!2 – что, прожив
на свете сорок шесть лет, я буду то�
сковать уже не по летним туфлям
в сеточку, брюкам в тонкую полоску,
соломенной шляпе и аккуратной бе�
лой, с короткими рукавами рубашке,
какие носил мой дед, а по другому,
уже тоже ушедшему в прошлое обра�
зу мужчины�иберийца: объемистому
животу, прическе а�ля Маноло Эско�
бар3 , остроносым ботинкам, сви�
сающей с запястья борсетке и
скромной, по нынешним понятиям,
растительности на смуглой груди,
среди которой под полурасстегну�
той рубашкой поблескивает толстая
золотая цепь с образком Девы 
Марии дель Кармен. ¸

сделайте выводы; это будет проще
простого, особенно если выбрать
для наблюдения какую�нибудь пляж�
ную местность в тот предвечерний
час, когда везде торгуют чем�то,
а народ рассаживается по террасам
выпить и перекусить. Улица превра�
щается в поистине дантовский па�
рад волосатых икр, пошлых шлепан�
цев, маек, выставляющих на всеоб�
щее обозрение нечесаные космы,
боди, обтягивающих жирные телеса
и раскормленные пупки, узких брю�
чек на необъятных бедрах, футбо�
лок с экзотическими рисунками и
надписями, фосфорно�разноцвет�
ных кроссовок на воздушной подуш�
ке, удлиненных плавок, которые го�
дятся и для пляжа, и для того, что�
бы, сидя за ужином в ресторане,
с удобством почесывать себе вспо�
тевшие интимные части тела, и раз�
ных прочих ужасов.
Кстати, об удлиненных плавках. На
днях, наблюдая за толпой отдыхаю�
щих, я наконец разгадал тайну, мно�
го ночей лишавшую меня сна,
а именно: почему теперь их делают
длинными и пришивают к штани�
нам карманы. Причина до того про�
ста, что лишь такой тупица, как ав�
тор этих строк, мог не понимать ее
так долго: плавки со штанинами и
карманами на них – совершенно
универсальная вещь, позволяющая
сэкономить на покупке брюк и пла�
вок по отдельности. Утром надева�
ешь их, завтракаешь, выходишь ку�
пить газету, потом отвозишь машину
в мастерскую, отправляешься на
пляж, купаешься, вытираешься или
обсыхаешь прямо в них, идешь обе�
дать, затем укладываешься отдох�
нуть, ближе к вечеру выходишь про�
гуляться, потом ужинаешь… В них
можно даже спать. В общем, это
весьма удобная, спортивная, нестро�
гого стиля вещь, к тому же дающая
владельцу неоспоримое преимуще�
ство: ее можно не стирать, потому
что она стирается всякий раз, когда
входишь в воду, а при разумном ис�
пользовании ее в комплекте с парой
маек – одну надеваешь, а вторую
в это время вешаешь куда�нибудь
проветриться – можно считать, что
проблема с гардеробом на весь отпу�
скной месяц решена. Можно прес�
покойно выходить на прогулку с се�
мьей: жена в маечке, едва прикры�
вающей загорелый бюст – ведь не
одной же Клаудии Шиффер выста�
влять напоказ свое богатство, – дочь
в сандалиях кислотной расцветки на
подошве толщиной с ладонь, с коль�
цом в пупке и татуировкой на левой
груди, сын, одетый, как персонаж
какого�нибудь американского коми�
ческого телесериала, а в доверше�
ние всего – ты сам со своими косма�

– Не говори такого, – прошептала
она напряженным от боли голосом. –
А то Господь нас накажет.
Он рассмеялся сухим, горьким сме�
хом. И тут появился наркоман в со�
провождении полицейского, одного
из тех, что недавно проехали в ма�
шине. А она вдруг ощутила чье�то но�
вое, горячее присутствие, услышала
у себя между ног тихий, слабый плач.
И, обессиленная, в этот миг просвет�
ления и покоя она подумала, что, мо�
жет быть, начиная вот с этого мгно�
вения, мир изменится, станет лучше.
Как в рождественских сказках, кото�
рые она читала в детстве.
Он вытащил мятую пачку сигарет, и
четверо мужчин закурили, глядя на
нее, а издали приближалась сирена
«скорой помощи». И тогда она тихо

уснула, измученная и счастли�
вая, ощущая, как между ее
окровавленных ног бьется
эта новая, теплая, еще мо�
края жизнь. А вокруг, защи�
щая их от холода своим те�
плом, стояли собачонка,
нищий, наркоман и поли�
цейский.

МЫ БЕЗОБРАЗНЫ

Мы безобразны. И даже
не просто безобразны,
а уродливы. Мне жаль,
что приходится гово�
рить вам об этом вот
так – в лоб, но я пришел
к этому научному за�
ключению в результате
длительного и дотош�
ного наблюдения за
окружающей средой.
Сейчас, в летние ме�
сяцы, эта жестокая
правда особенно бро�
сается в глаза, не
оставляя шанса на
апелляцию. И вот
ведь какой парадокс:
это происходит
именно в ту пору го�
да, когда все стре�
мятся – то есть все
мы стремимся –
быть красивыми,
тратим на это уйму
времени и денег,
а потом расхажива�
ем гордо, с абсолют�
ной уверенностью
в том, что мода, ди�

зайн, физические на�
грузки, «Данон» со своими мульти�
активными бифидобактериями, об�
езжиренное молоко и скидки в «Эль
Корте Инглес» сделали нас просто
неотразимыми.
Однако не тут�то было. Оглядитесь�
ка повнимательнее вокруг и сами
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Óëèöà ïðåâðàùàåòñÿ â
ïîèñòèíå ÄÀÍÒÎÂÑÊÈÉ

ÏÀÐÀÄ ÂÎËÎÑÀÒÛÕ
èêð, ÏÎØËÛÕ

øëåïàíöåâ, áîäè,
îáòÿãèâàþùèõ ÆÈÐÍÛÅ

òåëåñà è
ÐÀÑÊÎÐÌËÅÍÍÛÅ

ïóïêè, óçêèõ áðþ÷åê íà
ÍÅÎÁÚßÒÍÛÕ áåäðàõ

1 «Эль Суплементо Семаналь» (исп. El Suple�
mento Semanal) — «Еженедельное приложе�
ние». — Прим. переводчика.
2 О tempora, o mores! (лат.) — О времена, о
нравы!
3 Маноло Эскобар (р. 1932) — испанский ки�
ноактер и певец.
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Äæîí Áîí Äæîâè был кумиром всего СССР во времена,
когда самой крутой музыкой были рок и металл. Группу
«Бон Джови» Юрий Николаев частенько показывал в
«Утренней почте». Именно с Джона (ну да может еще и
группы Europe) брали пример самые модные люди того
времени: патлатые советские рокеры. Но сделать такую
прическу и одеться так, как он, могли лишь дети
партийных функционеров.

Ñàðà Äæåññèêà Ïàðêåð воцарилась в качестве диктатора
стиля жизни в наши дни. Самого разного калибра
девушки смотрят фильм «Секс в большом городе» с ее
участием. И хотя в магазинах есть всё, позволить себе
те выкрутасы по жизни и в одежде, как она, могут
в России также не все.

hot looks

Ñàðà Äæåññèêà Ïàðêåð
Если говорить конкретно по дан�
ной фотке, то ей надо что�то снача�
ла делать с грудью, а потом с ли�
фом платья. Но, надо отдать ей дол�
жное, эта актриса, как мне кажется,
одна из тех немногих звезд Голивуда, что
славны не своими формами Барби, а глубо�
кой характерностью. И эта характерность сопровождает ее и в жизни.
С таким изюмом внутри даже женщина ее возрастной категории в лю�
бом look’е будет смотреться что надо. Девочки, милые, не думайте про
одежду. Думайте, как вам ее носить.

Äæîí Áîí Äæîâè
Я смотрела обе трансляции Live Aid. И первую в 1985�м, и последнюю.
Могу сказать, что Мадонна и Джон Бон Джови – единственные из всей
этой тусы, кто сохранился и даже круче стал. Все остальные – просто
жабы. Супер, что есть такая ролевая модель, как он. Задорный, бан�
дюганисто�жиганистый, без намека на сахарную вату, как у Тома Кру�
за или Брэда Питта. Если в России такой архетип мужчин начнет фор�
мироваться, то, может, я наконец�то буду счастлива (пусть и не скоро).
Я обожаю проводить время с подобными типчиками, но, к сожалению,
ради такого общества приходится выезжать из страны.

сентября

ЮЛИЯ ГЕРДО 
дизайнер модной марки J. Gerdo

òðåíä hot looks
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Ñàðà Äæåññèêà Ïàðêåð
Думаю, что ее туалеты чудовищны, равно как и ее

нос… Но как охренительно она носит и туалеты, и этот
свой нос! Настолько охренительно, что даже при всем

большом желании к ней трудно придраться. Смотрится она
всегда потрясающе – и не за счет 5#го размера груди, а за

счет искры в глазах. Эта искра говорит, что у нее внутри, в душе,
куча всего. Поэтому нельзя не хотеть быть на нее похожей, нельзя ос#
таться равнодушным. Я могу посоветовать всем девушкам – не пере#
барщивать с техногенной искусственной красотой. 

Äæîí Áîí Äæîâè
Вот реальный перец! Это тот редкий случай, когда мужик является
кумиром и для мужчин нормальной ориентации, и для женщин. С та#
ким все хотят что#то сделать: мужчины – порыбачить с ним, женщины
– всё остальное. И что самое крутое – выглядит он во всем этом со#
вершенно органично. Мой совет всем мужчинам: не молодитесь никог#
да. Он не косит под 18#летнего. И выглядит при этом суперски! Как
тертый спортивный дядька.

Ñàðà Äæåññèêà Ïàðêåð
«Секс в большом городе» сделал из актри#
сы настоящую икону стиля. Сохранив от
Кэрри имидж стильной сексуальной мо#
дницы, Паркер  регулярно появляется на
публике в эффектных дизайнерских на#
рядах. Аксессуары, прическа,
макияж всегда гармонируют
с одеждой.Однако неизвест#
но, кому после выхода сериа#
ла на экраны досталось больше славы – Саре
Джессике Паркер или Патрисии Филд, стилисту
«Секса». Несомненно, бешеный успех Кэрри завоевала благодаря безу#
пречной работе Патрисии, которая сумела научить ее главному: всегда
одеваться уместно и с долей юмора.

Äæîí Áîí Äæîâè
Bon Jovi – секс#символ 90#х, никогда не изменяющий своему собственно#
му стилю. До сих пор потрясающе выглядит! Обтягивающие тело поло и
брюки выбраны с единственной целью: чувствовать себя комфортно на
сцене. Цвета Джоном выбраны беспроигрышные – коричневый с беже#
вым ему очень к лицу!

Ñàðà Äæåññèêà Ïàðêåð
Не хочу показаться снобом, но Кэрри – это уже слишком!
Может, фото не слишком удачное, но стиль «она могла бы быть моей
мамой» – в «горошек», честно говоря, не очень. Женщина «слегка за»,
пытающаяся выглядеть «слегка до», тянет на «слегка после...» К сожа#

лению, видение американских стилистов и мое собственное по от#
ношению к моде не совпадают. Конечно, Кэрри – символ всех

современных одиноких, уже за 30 женщин, но в этом наря#
де ей долго придется искать мужчину ее мечты.

Конечно, может, американские «модные» парни штабе#
лями валят на таких баб, но я бы поостерегся.

Äæîí Áîí Äæîâè
Ох уж эти секс#символы! Посмотрите на современную ре#
кламу: каждый парень – просто копия ДБД. А метросек#

суалы  – они бы просто оторвали эти «штанишки
и кофточку» за любые деньги. Вот пример сексу#
ального парня, без подмоченной репутации.
PS. Маленький совет по выбору данного стиля:
сначала обзаведитесь такой фигурой и деньгами.

МАНЭ МЕЛИКЯН 
PR
директор Metropol Fashion Group

ЯН ПУХОВ 
фотохудожник

АНТОН БУРШИНИН 
арт
директор бутика Candeliere

òðåíähot looks 
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НА ЛЕРЕ:
Серая юбка, Biryukov, 260 евро, 
светлое пальто, Kolpashnikova, 510 евро
– все в бутике «Марки»;
белый топ, Mexx, 20 евро в бутике Mexx;
брюки – собственность модели.
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неñòûêîâêà

ФОТО Юрий Кокошкин ИДЕЯ И СТИЛЬ Дмитрий Лолуа АССИСТЕНТ СТИЛИСТА Светлана Федорова
ТЕХНИЧЕСКИЙ ПРОДЮСЕР СЪЕМКИ Ольга Драницына АССИСТЕНТ ТЕХНИЧЕСКОГО ПРОДЮСЕРА Алексей
Сулима МОДЕЛИ DJ Александр Пряников, певица Лера Массква MAKE UP Ева Рогачева, салон Franck Provost,
специально для ОМа ПРИЧЕСКИ Ирина Кувалдина, салон Franck Provost, специально для ОМа

место действия � клуб Fabrique
москва, космодамианская наб., 2, тел. 540 9955

Так сплошь и рядом случается. Двое людей «базируются» в одном месте,
буквально не вылезая из клуба, кофейни или фитнес�центра. И не пересекаются, не
сталкиваются. Бывает, такие нестыковки длятся годами. Пока те, кто были
предопределены, наконец�то не встречают друг друга. Если бы только знать время
X и место Y, когда оно нам уготовано и где оно нас поджидает…
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НА ЛЕРЕ:
Шифоновое платье, Boss Woman, 1200
евро в бутике Hugo Boss; 
джинсовая куртка, CK, 120 евро
в бутике CK; 
колье и браслет, Arngoldt, 100 и 70 евро
в бутике «Марки».
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НА АЛЕКСАНДРЕ:
Белая рубашка, 58 евро, серый шарф,
38 евро, серые брюки в клетку, 75 евро
– все Sisley в бутике Sisley;
черные кожаные туфли, J.B. Rauturea,
245 евро в бутике Rendez Vous.
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НА АЛЕКСАНДРЕ:
Льняные брюки, 300 евро, льняной
пиджак, 560 евро – все Frankie Morello
в бутике Candeliere;
атласная сорочка, Boss Black, 220 евро
в бутике Hugo Boss.
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НА ЛЕРЕ:
Коктейльное платье, стилизованное под
топ, 245 евро, джинсовая юбка с
красной оборкой, 365 евро – все Frankie
Morello в бутике Candeliere;
берет, NB Poustovit, 30 евро; черная
сумка, A&V, 500 евро – все в бутике
«Марки».
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НА ЛЕРЕ:
Коктейльное платье, стилизованное под
топ, Frankie Morello, 245 евро в бутике
Candeliere;
белая шелковая блузка, Boss Woman,
500 евро в бутике Hugo Boss;
шарф – собственность стилиста, сапоги
– собственность модели. 
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НА АЛЕКСАНДРЕ: 
Джинсы, CK, 90 евро в бутике CK;
белый свитер, 498 евро; джинсовый
пиджак, 560 евро – все Frankie Morello
в бутике Candeliere;
черные кожаные туфли, Dsquared2,
190 евро в бутике Metropol for Dsquared2.

БУТИКИ

«Марки»
ул. Покровка, 17, 
тел. 924 5047

Calvin Klein
ТК «Охотный Ряд», 
Манежная пл., 1,  
2�й уровень, 
тел. 737 8520

Candeliere
ТК «Смоленский пассаж»,
Смоленская пл., 3, 4�й эт., 
тел. 937 8030

Hugo Boss
ГУМ, Красная пл., 3, 

тел. 929 3247

Metropol for Dsquared2

Театральный пр�д, 2, 
тел. 927 6995

Мехх
ТРК «Атриум», 
ул. Земляной Вал, 33, 1�й эт., 
тел. 970 1447

Rendez Vous
ТК «Охотный Ряд», 
Манежная пл., 1, 
2�й уровень, 
тел. 737 8308

Sisley
ТК «Охотный Ряд», 
Манежная пл., 1, 
2�й уровень, 
тел. 737 8315
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АDIDAS ПОРХАЕТ, КАК БАБОЧКА, 
И ЖАЛИТ, КАК ПЧЕЛА

A
didas Originals объявила о запуске новой, разрушающей при�
вычные каноны, коллекции Ali by adidas, созданной при уча�
стии Мохаммеда Али, одного из наиболее выдающихся атле�

тов всех времен и народов. Линия Ali by adidas, включающая мо�
дели мужской одежды и обуви, поступит в розничную продажу
в ноябре 2005�го. Создание этой линии стало логическим про�
должением многолетнего сотрудничества компании adidas с Али.
Коллекция подготовлена подразделением adidas Sport Heritage,
созданным в 2001 году для разработки и продвижения продук�
ции adidas Originals, выходящей под «трилистником».
Первая  коллекция, посвященная Мохаммеду Али, стала резуль�
татом подробного изучения стиля одежды, которую Мохаммед,
его болельщики и персонал его тренировочной базы носили
в 60–70�е годы. Яркие образы той эпохи нашли свое воплощение
в четкой и элегантной графике, точных копиях рубашек поло,
тренировочных маек с капюшонами и футболок с рельефной
графикой. Такие темы коллекции Ali by adidas, как «Ночь боя»,
«Угол ринга», «Одежда для фанатов», отражают героическое на�
следие Али. За каждой моделью стоит целая история. Сотрудни�
чество великого спортсмена с компанией adidas стало прекрас�
ным дополнением брэнда adidas Originals, одна из целей которо�
го – донести истории легенд спорта до будущих поколений.
Мохаммед Али говорит: «Всю мою жизнь я стремлюсь преодо�

леть границы возможного. Я очень рад, что мое
сотрудничество с компанией adidas будет

вдохновлять на новые свершения не только
моих старых болельщиков, но и молодое
поколение».

ABSOLUT’НО ВСЁ СВОЁ НОШУ С СОБОЙ

A
BSOLUT LABEL представляет свой второй проект The Famous Collection – коллекцию
дизайнерских сумок. Их создатели – Хенрик Вибсков из Дании, Ракель Уэнди из Бразилии,
Дезире Кляйн из Германии, Бора Аксу из Турции, Эдриен Хейлвуд из Новой Зеландии, Хулия и

Рената Франко из Мексики, Джулия Пьерсанти из Италии, Мэй Хуи Лю из Тайваня и Валерия
Синюшкина из России.
Идея, лежащая в основе проекта ABSOLUT LABEL, проста: что получится, если предложить самым
ярким дизайнерам нового поколения из разных стран воплотить свою интерпретацию брэнда
ABSOLUT в модном аксессуаре. Для данной коллекции таким предметом стиля стала сумка. Тема
для каждой коллекции ABSOLUT LABEL определяется словом, взятым из текста на лицевой стороне
бутылки ABSOLUT, и в этот раз это слово – «famous» (известный). Дизайнеры были свободны
в выборе художественных форм. Рекомендации касались только включения в дизайн сумки
графического образа ABSOLUT и символа своей страны.
Теперь концепцию The Famous Collection от ABSOLUT LABEL олицетворяет ограниченная партия
сумок, которые будут презентованы избранному кругу людей fashion�сообщества по всему миру.
За последние 19 лет ABSOLUT утвердился как динамичный брэнд в международном fashion�
сообществе, инициируя проекты с участием таких всемирно известных
дизайнеров, как Джанни Версаче, Том Форд, 

Стелла Маккартни и Жан�Поль Готье.
Сумка от ABSOLUT LABEL даже по форме
выглядит так, будто в ней лежит бутылка
ABSOLUT – чтобы поиграть с идеей
узнаваемого trade�dress, – поскольку
знаменитую бутылку знают все.
Презентация ABSOLUT LABEL в Центральном
Доме ученых, сопряженная с лончем нового
продукта ABSOLUT RASPBERRI на российский
рынок, стала одним из самых заметных
событий модного московского лета 2005.

SUMMER SWATCH ПРО ЛЕТО В СТИЛЕ BAYWATCH

C
1979 года, когда высокие японские технологии были попраны самыми тонкими часами Swatch
Delirium, марка SWATCH стала опознавательным знаком обеспеченного среднего класса по всему
миру. Часы Swatch всегда славились своей простотой и демократичностью. Демократичностью,

выдержанной в тех пределах, что позволяют бизнесменам и бизнеследи счастливо наблюдать часы
не только в деловые будни, но и в дни отдыха. Как известно, кто хорошо работает, тот хорошо и от�
дыхает. Отдыхает настолько хорошо, что память о летнем отпуске хочется пронести через весь ам�
бициозный финансовый год. В виде чего�то на память, чего�то, что сопутствовало тебе на дискоте�
ках Казантипа и в аквапарках Южной Европы – твоих новых часов Swatch из новой коллекции Sum�
mer Sport. Купи себе и подари подружке: ведь вам обоим есть что вспомнить:�)

ОСЕННЯЯ ЭКСПЕДИЦИЯ НА FASHION CONTINENT

Í
овые поступления в бутиках «007» и Canali несомненно смогут удовлетворить запросы молодых
успешных мужчин. Выбор марок и политика бутиков сохраняются неизменными и призваны пре�
дупредить запросы взыскательных менеджеров и бизнесменов – тех самых, которые делали пер�

вые шаги по карьерной лестнице году в 1995�м, когда журнал ОМ только появился на свет.
Новая коллекция кожи Schiatti, в которой особенно следует выделить кожаные куртки на мехе ли�
сы, качественный мужской трикотаж Malo, выдержанный в вишнево�баклажанной гамме, – как раз
то, что нужно мужчине, если ему есть что показать, но он не склонен этого выпячивать.
Бутик «007», в свою очередь, предлагает большой выбор мужских головных уборов из кашемира
для людей, привыкших серьезно относиться к тому, что
именно они носят на голове. Масштабы этой «кашемировой
серьезности», помноженной на предупредительное обслужи�
вание клиентов, способны «ударить в голову» каждому, кто
бывает в модных магазинах. 
Кроме того, бутик «007» напоминает своим клиентам и о хо�
лодном сезоне, который тоже не за горами. В этом бутике
уже в первые осенние месяцы вы найдете необходимые модели таких брэндов, как Barba, Hender�
son, Tino Cosma, Peluso, Santoni, Seraphin.
Бутик «007»: м. Маяковская, Тверская ул., 26, тел. 937 0075
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сти расположились в «Ялте», «Харько�
ве», «Львове», «Житомире» – сектора
зала именовались украинскими города�
ми. Музыка, открывавшая показ, была
явно славянской… А когда на подиуме
появились первые модели, сомнений не
осталось: украинская революция от Го�
тье состоится.
Основной элемент новой коллекции – эт�
нические мотивы – считается prеt�a�por�
te, а не haute couture. Но маэстро всегда
смело бросает вызов канонам Высокой
моды. Его новая коллекция наполнена
стильными и замысловатыми деталями,
а украинские мотивы стали связующим
звеном всех моделей: всего их в новой
коллекции – 39.
Каждую модель Готье назвал славян�
ским именем – точно влюбился, причем
крепко. «Надежда» – пышная юбка из
меха и черная шаль в крупный цветок,
«Раиса» – строгий черный костюм и
огромная треуголка, отороченная мехом,
«Бояр» – ярко�красное широкое пальто
с мехом и вышивкой, а еще – «Петруш�
ка», «Людмила», «Господар», «Матреш�
ка»… Юбки из лисьих лапок, карпатские
вельветовые пиджаки, меховое нижнее
белье, венки и кокошники, русская коса
– это и есть haute couture «Осень�зима
2005/06» от Готье.
«Все это – женщины, и княгини, и бабуш�
ки. Это не куклы, это настоящие женщи�
ны с сильным личностным началом», –
прокомментировал новую коллекцию сам
кутюрье. Гость показа, президент компа�
нии Nemiroff Яков Грибов отметил: «Пред�
ставив свою коллекцию,  Жан�Поль пре�
поднес Украине настоящий подарок: он
дал ей возможность почувствовать себя
привлекательной, интересной с точки зре�
ния моды, а украинцам испытать гордость
за свою страну – ведь Украина впервые
была на «высоком подиуме». И это пре�
мьерное восхождение оказалось блестя�
щим: коллекция Готье получилась гармо�
ничной, самобытной и запоминающейся».

Ó
краина – его новая муза. Такой
слух ходил в мире моды, когда
Жан�Поль Готье готовил новую кол�
лекцию haute couture «Осень�зима
2005/06». А когда на подиуме

в день премьерного показа появились
яркие платья с богатой вышивкой в ук�
раинском стиле, цыганские юбки с рас�
шитыми платками, замшевые жилеты
в стиле украинского кыптарыка – зал за�
мер. Это любовь, подумала публика.
Близкое знакомство кутюрье с Украиной
произошло в мае этого года: Готье стал
специальным гостем компании Nemiroff
на финале конкурса «Евровидение–
2005». В Киеве он избегал светских рау�
тов и модных тусовок, зато посетил Кие�
во�Печерскую лавру, ресторан нацио�
нальной кухни, музей национального ко�
стюма. «Я уже был знаком с украинским
костюмом по фотографиям в альбомах,
но теперь, когда увидел воочию, совер�
шенно ослеплен», – признался Готье по�
сле посещения музея. И пообещал соз�
дать коллекцию в украинском стиле. А
после обеда в одном из киевских ресто�
ранов уточнил: «Хочу сшить вечернее
платье из красной икры. Будет очень
здорово, красиво и легко!»
Публика, собравшаяся на премьерный
показ новой коллекции Готье, была явно
заинтригована. Кое�кто даже делал
ставки: славянки или азиатки, скромные
модели или вызывающие, спокойные то�
на или яркие? Начало вечера подогрело
интерес и повысило шансы тех, кто ста�
вил на славянский стиль: гостям подава�
ли элитную водку и крохотные канапе
с черной икрой – традиционно русское
угощение. Партнером показа была ком�
пания Nemiroff, открывшая Жан�Полю
Готье Украину, а гостей встречала де�
вушка в традиционном украинском наря�
де: пышной юбке, украшенной вышив�
кой блузе, ярком венке из цветов.
Последовательность кутюрье, обычно
ему несвойственная, также удивляла: го�
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ФОТО Рома Агишев СТИЛЬ Дмитрий Лолуа АССИСТЕНТ СТИЛИСТА Светлана Федорова ТЕХНИЧЕСКИЙ

ПРОДЮСЕР СЪЕМКИ Ольга Драницына MAKE UP, ПРИЧЕСКИ, МАНИКЮР Константин Хегай специально для
ОМа МОДЕЛИ Ксения, Москва – Милан, бизнеследи, Кирилл, Москва – Базель, специалист по маркетингу

НА КИРИЛЛЕ:
Белая сорочка, 110 евро, жилет,
110 евро, джинсы, 180 евро – все Tommy
Hilfiger в бутике Tommy Hilfiger.

НА КСЕНИИ:
Комплект белья, Frankie Morello, 80 евро
в бутике Candeliere.

òðåíä ëè÷íûå âåùè
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НА КИРИЛЛЕ: 
Джинсы, Tommy Hilfiger, 180 евро
в бутике Tommy Hilfiger; кожаный
ремень, Richmond, 220 евро и
джинсовый жилет, Andrew Mackenzie,
265 евро – все в бутике «Седьмой
элемент».
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НА КИРИЛЛЕ:
Жилет, 95 евро, галстук 55 евро – все
J. Gerdo в шоу�руме J. Gerdo; 
белая сорочка, повязанная вокруг талии,
Tommy Hilfiger, 125 евро в бутике Tommy
Hilfiger;
джинсы – собственность модели.
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НА КИРИЛЛЕ:
Жилет с капюшоном, adidas, 35 евро
в магазине adidas; джинсы, Tommy
Hilfiger, 180 евро в бутике Tommy Hilfiger;
кожаный ремень, Richmond, 220 евро
в бутике «Седьмой элемент».

НА КСЕНИИ:
Льняной шарф, Тino Cosma, 85 евро
в бутике «007».
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НА КИРИЛЛЕ:
Белая сорочка, 110 евро и жилет,
110 евро – все Tommy Hilfiger 
в бутике Tommy Hilfiger.

НА КСЕНИИ:
Льняной шарф, Тino Cosma, 85 евро
в бутике «007»;
шорты – собственность модели.
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НА КИРИЛЛЕ:
Джинсы, Tommy Hilfiger, 180 евро
в бутике Tommy Hilfiger; голубой свитер
с серыми рукавами, стилизованный под
жилет, Frankie Morello, 365 евро в бутике
Candeliere.

НА КСЕНИИ:
Зеленая кепка с бутоньеркой, 135 евро
в бутике Candeliere; шорты, бюстгальтер
– собственность модели.

АДРЕСА

«007»
Тверская ул., 26, 
тел. 937 0075

«Седьмой элемент»
Тверская ул., 28, 
тел. 937 9430

Candeliere
ТК «Смоленский пассаж», 
Смоленская пл., 3, 
4�й эт., 
тел. 937 8030

Tommy Hilfiger
ТК «Охотный Ряд», 
Манежная пл., 1, 
2�й уровень, 
тел. 737 8547

Магазин adidas
ул. Красная Пресня, 23
тел. 255 0706

Шоу�рум J. Gerdo
ул. М. Ордынка, 11, 
тел. 981 9010 
(по предварительной
договоренности)
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Ý
той осенью с брюками и всякими шта�
нами все предельно ясно. Каждый
мужчина знает, какими они должны

быть, и без журнальных подсказок�наво�
док. Они, ясное дело, должны быть из на�
туральных смесовых тканей, не обтяги�
вать стратегически зоны, разве что чуть
выделять спортивные достижения своего
обладателя. Ну и скромного цвета они

быть должны – это понятно. А вот с вер�
хом (англ. top) – чуть сложнее. Приходит�
ся балансировать между креативом и
классикой. Потому что только так, нося
правильный верх, можно вскарабкаться
по карьерной лестнице и стать top�мене�
джером. Бульварно звучит, но такова пра�
вда жизни. А чтобы было видно, что ты
в этом верхе живешь, а не просто надева�

ешь его ради красоты или понтов, все это
надо довести до ума грамотными деталя�
ми – аксессуарами. Поскольку карабкать�
ся по карьерной лестнице в первом трудо�
вом месяце года тебе придется везде, от
тренажерного зала и офисного кабинета
до теннисных кортов и зажигательных па�
ти, мы отобрали для тебя, чтобы сам вы�
бором не мучился, эти крутые обновки.

ГОЛЬФЫ МУЖСКИЕ, Bresciani,
35 евро в бутике «007»

ШАРФ ЦВЕТА ОХРЫ, Tommy Hilfiger,
60 евро в бутике Tommy Hilfiger

ЛЬНЯНОЙ ШАРФ, Tino Cosma,
100 евро в бутике «007»

ПОЛУСАПОГИ
КОМБИНИРОВАННЫЕ
(КОЖА И ЗАМША),
Valentino, 1120 евро
в бутике «Парад»

КОРИЧНЕВЫЕ ТУФЛИ, Valentino,
600 евро в бутике «Парад»

ТУФЛИ НА ТОНКОЙ ПОДОШВЕ, Helmut Lang,
320 евро в бутике «Седьмой элемент»

ТУФЛИ ИЗ КОЖИ ПИТОНА, Frankie Morello,
250 евро в бутике Candeliere
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ГОЛУБОЙ ГАЛСТУК, Tino Cosma, 130 евро в бутике «007»
ТЕРРАКОТОВЫЙ ГАЛСТУК, Tino Cosma, 130 евро в бутике «007»
ГАЛСТУК ЦВЕТА КОФЕ С МОЛОКОМ, SaintAndrews, 120 евро в бутике «007»

КРАСНЫЙ НОСОВОЙ ПЛАТОК, Tino Cosma,
32 евро в бутике «007»

КОЖАНЫЙ РЕМЕНЬ
С МЕТАЛЛИЧЕСКИМИ КЛЕПКАМИ,
Costume National, 415 евро
в бутике «Седьмой элемент»

БЕЛАЯ СОРОЧКА С ГОЛУБЫМ
УЗОРОМ, Tommy Hilfiger, 
125 евро в бутике Tommy Hilfiger

СОРОЧКА С АППЛИКАЦИЕЙ, J. Gerdo,
125 евро в шоу�руме J. Gerdo

СОРОЧКА В КРАПИНКУ С БЕЛЫМ КАНТОМ,
J. Gerdo, 100 евро в шоу�руме J. Gerdo

ЗАПОНКИ, Corneliani, 225 евро
в бутике «007»

ЗАПОНКИ ИЗ ДИЗАЙНЕРСКОЙ
СТАЛИ, С ИНКРУСТАЦИЕЙ ЖЕЛТЫМ
МЕТАЛЛОМ И ЦИРКОНАМИ, J. Gerdo,
350 евро в шоу�руме J. Gerdo

ЗАПОНКИ ИЗ ЖЕЛТОГО МЕТАЛЛА
И ГОРНОГО ХРУСТАЛЯ, J.Gerdo,
350 евро в шоу�руме J. Gerdo
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БУТЫЛКА ПЛАСТИКОВАЯ, аdidas,
3 евро в магазине аdidas

БЕЙСБОЛКА, Frankie Morello,
105 евро в бутике Candeliere

НОСКИ СПОРТИВНЫЕ, Tommy Hilfiger,
12 евро в бутике Tommy Hilfiger

ЦВЕТНОЙ НОСОВОЙ ПЛАТОК, 
Tino Cosma, 52 евро в бутике «007»

СУМКА, аdidas Оriginal,
15 евро в магазине аdidas

НЕСЕССЕР
С ПЕРФОРИРОВАННЫМ
ВЕРХОМ, аdidas, 12 евро
в магазине аdidas

СПОРТИВНЫЕ ТАПОЧКИ НА ШНУРОВКЕ
С КАУЧУКОВЫМИ НОСАМИ, Frankie Morello,
200 евро в бутике Candeliere

КОЖАНЫЙ РЕМЕНЬ С ПРЯЖКОЙ, Frankie Morello,
180 евро в бутике Candeliere
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ЛАЗОРЕВЫЙ НАПУЛЬСНИК НА ДВУХ
РЕМЕШКАХ С ЗАСТЕЖКАМИ, Frankie
Morello, 118 евро в бутике Candeliere

БУТИКИ

«007» 
Тверская ул., 26, тел. 937 0075

«Парад» 
Тверская ул., 6, тел. 229 5318

«Седьмой элемент»
Тверская ул., 28, тел. 937 9430

Candeliere 
Смоленская пл., 3, ТК «Смоленский пассаж», 
4�й эт., тел. 937 8030

Tommy Hilfiger 
Манежная пл., 1, ТК «Охотный Ряд»,
2�й уровень, тел. 737 8547

Магазин Adidas 
ул. Красная Пресня, 23, тел. 255 0706

Шоу(рум J. Gerdo
ул. М. Ордынка, 11, тел. 981 9010

СЛАНЦЫ, Pawelk’s, 190 евро
в бутике «Седьмой элемент»

ШОРТЫ аdidas, 25 евро
в магазине аdidas

ПЛАВКИ, Frankie Morello,
160 евро в бутике Candeliere

ТРУСЫ С ПЕРФОРАЦИЕЙ, Frankie Morello,
80 евро в бутике Candeliere

ГОЛУБЫЕ ПЛАВКИ, Grigio Perla,
115 евро в бутике «Седьмой элемент»
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Текст: Дмитрий Лолуа

teplitskaya design

«Короче, представь, что
будет, если смешать кубизм

в прочтении Jean Patou
c его свитерами, геометрию

Etro, полоску Missoni,
сдобрить гибридом из

Armani Casa и IKEA
c колористикой Lacroix

в варианте United Colors of
Benetton. Это и будет

Теплицкая».
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До недавних пор на россий�
ском рынке моды не суще�
ствовало брэнда upper�mid�
dle class, который бы ха�
рактеризовал своего носи�
теля должным образом, ре�
презентативно и благопри�
ятно, то есть знаково�опо�
средованно. Времена меня�

ются: сегодня мы с уверен�
ностью можем говорить, что

брэнд teplitskaya design стал такой
совсем не народной маркой. Маркой,
которая интересна гораздо больше�
му количеству людей, а не узкой куч�
ке маниакально вычурных поклонни�
ков подиумных экспериментов. Мар�
кой, выбираемой молодыми город�

скими жителями, которые по�прежне�
му brand�conscious, но уже заработали
достаточно денег и испещрили свои
резюме достаточным количеством

строк, чтобы не обувать самих себя в
«родные» башмаки Tod’s и сочетать их с
поддельными сумками LV.
Исконно интерьерно�объектный дизай�
нер, Елена Теплицкая обратилась к кол�
лекциям готовой одежды сравнительно
недавно. И, надо сказать, последняя па�

среднего звена,
которой не все
равно, какими
объектами себя
окружить и кем
быть. Также, если
мы заведем речь
о Максиме Фаво�
рове или Василии
Приорове, кото�
рый ездит на
складном велоси�
педе Brompton, но�
сит куртку B52, посы�
лает в подарок  Кате
Самойловой с курьером
wonderbra и фотографи�

рует Аллу Малкину в неглиже цифро�
вым фотоаппаратом Nikon Coolpics,
то ты сразу поймешь, что этот Макс
или Вася за парень. И тебя никто не
обвинит в верхоглядстве и предвзято�
сти. Пусть антиглобалисты ломают ко�
пья, пытаясь не дать прорасти этой
«герани на подоконнике», но это так
круто, когда ты не должен всем своим
экстерьером доказывать людям, кото�
рых встречаешь каждый день, что ты –
это ты. Потому что это просто видно!

Ê
ак известно, обще�
ство потребления
(зачатки которого
мы все наблюдаем
как минимум в пре�

делах Садового кольца
Москвы) в любой культу�
ре обрастает своим ми�
нимальным джентльмен�
ским набором знаковых
вещей. Это такие вожде�
ленные брэндированные
артефакты, которые
словно говорят друзьям
вашей семьи, коллеге из
соседнего кубикула и то�
повому представителю
ключевого контрагента вашей фирмы,
что ты чего�то добился. Что ты принад�
лежишь к определенной среде, опреде�
ленному коммьюнити. Если я тебе ска�
жу, что некая Катя Самойлова или Алла
Малкина носит джинсы Levi’s, а в своей
сумке Hermes Birkin держит презервати�
вы Durex Avanti, каплевидные очки Ray
Ban, парфюм СК One и аспирин Bayer
Upsa, то тебя никто не обвинит в пред�
взятости, если ты определишь эту де�
вушку как преуспевающего менеджераФ
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в швейцарском Дорнахе
в антропософском центре

на курсе «Живопись и фило�
софия» и учившийся в Лондоне у Питера
Прайса. Cоздать так, что все это можно
не только посмотреть на дефиле
2003–2004 на MFW, а позднее и доныне
на Неделе моды в Москве, но и пользо�
вать, носить и ощущать каждый день!?
Если ты менеджер и практически за�
нимаешься маркетингом, в частности,
проективными методиками, то попро�
буй ответить на вопрос: для кого весь
этот дикий шелк из Узбекистана,
окрашенные вручную индийские тка�
ни и вышитые ткани из Италии от
teplitskaya design? Ответ и нам оче�
виден: для тебя и для тех, кого ты
действительно ценишь. История в
том, что теперь тебя ничто не оста�

навливает в твоем желании консью�
меристски ко всему этому fusion приоб�
щиться. Шоу�рум Теплицкой, воцарив�
шийся в самом характерном и cюрном
месте Москвы, открыт для тебя. Это, как
можно догадаться, не просто «торговая
точка» – это среда, это чувство принад�
лежности для тебя каждый день с 10 до
22 by appointment only. ¸

динка�конкурентка
из околомодных кру�
гов сообщала своей
приятельнице c пре�

зентации нового шоу�рума Те�
плицкой, почти прислоняя под�
качанные губы к своему Nokia
3210: «Короче, представь, что бу�
дет, если смешать кубизм в проч�
тении Jean Patou c его свитерами,
геометрию Etro, полоску Missoni,
сдобрить гибридом из Armani Casa
и IKEA c колористикой Lacroix в ва�
рианте United Colors of Benetton.
Это и будет Теплицкая».
Что тут сказать… Весь fashion де�
лается преимущественно из тексти�
ля, все это кроится ножницами и
сшивается нитками. Все fashion�
объекты, предметы одежды похожи
и сопоставимы. Но мы, если угодно,
настаиваем, что подобные отождест�
вления слишком бледно описывают
концепт брэнда teplitskaya design. Чтобы
ты мог лучше прочувствовать эту тему,
то представь, что бы мог создать моло�
дой креатор, окончивший аспирантуру
МГХПУ имени Строганова по направле�
нию «Дизайн», стажировавшийся

ра лет выдалась
особенно плодо�
творной для ди�
зайнера.
Этим летом, 5 ию�
ля, состоялась презентация уникальной
экспозиции, собранной из лучших образ�
цов тибетского искусства и культуры в
бутике KheLo. Дизайн нового простран�
ства разработан студией teplitskaya
design. 
Основные акценты интерьера – нату�
ральные материалы, яркая палитра при�
родных минералов и геометрический ор�
намент. Это же сочетание было обыгра�
но в совместном показе одежды Елены
Теплицкой и магазина KheLo, который
проходил под загадочную живую этниче�
скую музыку. Микс из тибетских нарядов
и моделей российского дизайнера полу�
чился ярким, жизнерадостным, надо
прямо сказать – жизнеутверждающим.
Сложно и не слишком сподручно будет
пестовать и так избалованный появлени�
ем в СМИ брэнд самой Елены очередны�
ми дежурными панегириками. Лучше мы
расскажем, как отзываются о вещах от
Теплицкой недоброжелатели. Так и есть:
нам довелось слышать, как некая блон�
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Есть такой термин: Post�Vacation Syndrome. Не важно, как он переводится на русский язык,
но после отпусков этот синдром у русских наступает так же верно, как и у англоговорящих.
После отпусков, от которых приходится отдыхать, организм любого переживает трудности.
Экзотическая кухня, танцы до рассвета, бессонные ночи, полные отвязного секса, другая вода,
другое солнце. Всё это многие счастливчики ощутили на себе в первые послеотпускные
недели в офисе. Все эти диетологические и рекреационные бесчинства проступают на коже
и смотрятся позорно. Чтобы не шокировать коллег и партнеров по бизнесу своим видом,
с этим надо что�то делать. Самое верное – это антисиндромальная терапия. 
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Clarins. Baume
Apres Soleil
Hidratant Intense
Regenerant –
увлажняющее
средство после
загара

Decleor. 
Masque purifiant
eclaircissant –
отбеливающая
маска

Redken. 
Heavy cream –
маска для
сухих и ломких
волос

Payot. Design
yeux et levres –
восстанавливаю�
щий крем для
контура глаз
и губ

Aramis. Life. 
Аfter shave –
средство
после бритья
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Clinique. Рore mini�
mizer Т�zone shine
control – средство,
контролирующее
жирный блеск
в области T�зоны

Estee Lauder.
Verite. Calming
fluid –
тонизирующее
средство

L’Occitane. Вaume
de massage.
Beurre de karite
60% shea butter –
массажное масло

Clean & Clear.
Advantage –
гель для
умывания
от прыщей

Clean & Clear.
Advantage –
гель�
аппликатор от
прыщей

Clean & Clear.
Advantage –
ежедневная
эмульсия от
прыщей

Comme des
Garcons. 
Аfter shave gel
– средство
после бритья

Urban
Tribe –
шампунь

Urban
Tribe –
кондицио�
нер
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CARTIER
Pasha 100 ml. 1992 год
Верхняя нота: мята, тмин, лаванда,
мандарин.
Средняя нота: розовое дерево, кориандр.
Нижняя нота: дубовый мох, сандал,
пачули, ладан.

CAROLINA HERRERA
212 On ice 
Верхняя нота: бергамот, грейпфрут,
мандарин.
Средняя нота: жасмин, роза, пион,
гардения, розовый перец.
Нижняя нота: сандал, мускус.

odoroлогия

äåíåã

CALVIN KLEIN
Truth 100 ml
Верхняя нота: базилик,
кардамон.
Средняя нота: белые пачули,
красный кедр.
Нижняя нота: дерево вакапу.

FRANCESCO SMALTO 
Full Choke 100 ml
Верхняя нота: кардамон, белый перец,
кориандр, дыня и ананас.
Средняя нота: ветивер, тик, кожа.
Нижняя нота: ямайский ром, ваниль,
янтарь, мускатный орех.

Деньги имеют свой запах, не только когда речь
заходит о местах отхожих. Носители денег, их
обладатели тоже пахнут. Сегодня мы учимся 
у наших боссов и компаньонов, которые сделали
свои состояния и карьеру в первой половине 
90!х, когда ОМ только появился. Мы перенимаем
их успешный опыт. Если мы начнем пахнуть
деньгами, то это уж наверняка сработает как
аттрактант для ещё большего количества
денежной массы.
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CHANEL
Egoiste Platinum 100 ml
Верхняя нота: лаванда, розмарин, листья
апельсинового дерева.
Средняя нота: шалфей, герань «Бурбон»,
гальбанум.
Нижняя нота: древесный мох, ветивер,
атласский кедр, ладан.

PACO RABANNE
Black XS
Верхняя нота: калабрийский лимон, фрукт
каламанзи, бархатцы, шалфей.
Средняя нота: пралине, корица, бальзам
толу, черный кардамон.
Нижняя нота: палисандровое дерево,
амбра, пачули, черное дерево.

DUNHILL
Fresh 100 ml
Верхняя нота: базилик, фрезия.
Средняя нота: апельсин, кедр.
Нижняя нота: кожа, кумарин, пачули, амбра.

GAI MATTIOLO 
Man’s
Верхняя нота: лайм, бергамот, красный
перец, имбирь, зеленые листья.
Средняя нота: ирис, дурман душистый,
майская роза, фиалка, кедр.
Нижняя нота: бобы тонка, янтарь, сандал,
пачули, мускус.

HUGO BOSS
Hugo Energise
Верхняя нота: мандарин, кумкват.
Средняя нота: розовый перец,
кориандр, кардамон.
Нижняя нота: бобы какао,
древесина джакаранда, кожа.
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Ничто так не волнует русскую
литературу и русскую душу,
как проститутки. Мир девиц легкого
поведения всегда притягивал
и раздражал монументальную,
как шкаф, духовность россиянина.
Запрет на наслаждения заставлял
Русскую Литературу либо клеймить
позором девушек для развлечений,
либо плодить слюнявые и мало$
убедительные образы Сонечек
Мармеладовых. О том, что
заработок телом может быть
всего лишь заработком, а не путем
в канаву или Сибирь, Русская
Литература наверняка
догадывалась, но поведать об этом
Русской Душе стеснялась.

Àëìàò Ìàëàòîâ. Этому томному французу семитского происхождения
с казахскими кровями и богатым жизненным опытом 30 лет. Высказывания
Алмата иногда не оставляют ему шанса найти в реальной жизни человека,
смирение которого позволило бы стать последователем этого кладезя
порока и житейской мудрости. В читателях ОМа Алмат видит перспективную
аудиторию, которую не просто растрогают соображения обычного парня
поколения 70%х. Аудиторию, жизнь которой его слова могут круто изменить.

ãîëàÿ пионерка

Ï
оэтому золотой дождь середины
90�х привел к гуманитарной катаст�
рофе: общество стало внеиндуст�
риальным и вседозволенным,
а экзальтированные школьницы

писали в анкетах, что мечтают работать
проститутками. В целом население раз�
делилось на три основных группы: тех,
кто продавал себя, тех, кто за это пла�
тил, и тех, кто возмущался происходя�
щим развратом, потому что продать
себя не мог…
«Уважаемый Борис Николаевич! Мы,
жильцы домов по улице Н�ова, категори�
чески возмущены тем, что каждую ночь
из окон общежития университета под
звуки горна летят использованные пре�
зервативы! Ими потом играются наши
дети и давятся наши собаки! Мы обра�
щаемся к Вам, как к Президенту Рос�
сийской Федерации, с просьбой принять
меры!
Копия письма отправлена в деканат».
Текст был составлен молодящейся пен�
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шел – зверь. Позавчера один такой тре�
бовал, чтобы я его галстуком душила
и пела: «Мы пионеры – дети рабочих».
Он из дворян, видишь ли.
– Да хрен с ними. Давай кобелька под�
снимем и трахнемся, как белые люди.
В смысле, с негром.

– Нет проблем. Какого?
– Ну… человек обычно тра�

хается так, как танцует.
Давай возьмем вон то�
го, он в койке будет ло�
вок и подвижен. И баб�
ло у него, наверное,
есть…
Общими усилиями

знойный мачо Рикардо был снят,
и мы повезли его в гнездо порока – в

общежитие. Первым делом латинский
гость вцепился в бутылку виски, после
чего началось мрачное, неодухотворен�
ное безумие. Для начала парень принял�
ся бить стеклянные банки. Времени, за�
метьте, было сильно за полночь. Пере�
бив все банки, гость взялся за кастрю�
лю. Кастрюля никак не билась – метал�
лическим предметам это не свойствен�

но. Мачо посмотрел на кастрюлю с уко�
ризной и жалобно всхлипнул. Правда,
быстро утешился и стал скакать по би�
тому стеклу без обуви. При этом даже
не слишком порезался. Выдавил из ноги
каплю крови, ловко размазал по себе и
завопил, что у него руки в крови, ноги в
крови и мальчики кровавые в глазах. Я
меланхолично посмотрел на часы, Ле�
ночка на всякий случай достала горн и
пионерский галстук – так ей было спо�
койнее. Путем долгих увещеваний лати�
нского любовника удалось склонить
к разврату. Но обслуживать меня сексу�
ально он отказался категорически, ссы�
лаясь на Папу Римского, папу родного
и почему�то на Деву Марию.
– А ну не капризничай, – рявкнула
Леночка и для пущей убедительности
подудела на Рикардо в горн.
На сигнале отбоя Рикардо сломался
и согласился сделать мне минет за…
сто долларов.
Рассвет окрасил нежным светом хохочу�
щую Леночку, старательно работающего
ртом мачо и скучающего меня. Мы еще
не знали, что круговорот бл..дей в при�
роде закончен и соседи будут писать
президенту совсем другие письма.
Наступило 17 августа 1998 года. ¸

ждала стандартная карьера учительни�
цы английского языка, замужество на
третьем курсе и беременность на пятом.
Но тут Леночку настигла любовь. Она
полюбила сильно, глубоко, страстно –
так, как редко любят юные девы. Она
полюбила деньги. Таких мальчиков и де�
вочек полно в любом мегаполисе мира –
умные, цепкие, четко знающие, чего хо�
тят, но не всегда четко знающие – за�
чем, готовые ко всему, но далеко не на
все. Как правило, умеющие эффектно
себя подавать. Расчетливые. Отморо�
женные еще с детства. Комендант по�
лучал свою скромную мзду, вахтерши
были обласканы подарками, а соседи
ценили девушку за ее чувство юмора и
возможность перехватить денег взаймы
до ближайшего перевода. Ну и за горн,
конечно.

Ì
не же Леночка нравилась умением
ловко изображать дуру – она была
из той породы женщин�кошечек, ко�

торые могли сожрать кого угодно с киш�
ками и тапками, и, когда жертва нако�
нец�то понимала, что происходит, было

уже поздно. К тому же Леночка облада�
ла особыми вагинальными навыками –
если хорошо попросить, она могла мыш�
цами отбить синкопы гимна Советского
Союза. Мы познакомились с ней на
стандартной студенческой подработке
тех лет: нас подарили одному чиновнику
за тендер по оснащению партами школ
Колымского полуострова. Чиновнику хо�
телось порно�шоу в стилистике «дикий
хач насилует пионерку». Вообще�то я
специализировался на БДСМ, но обе�
щанная сумма меня прельстила…
После мы с напарницей весело проводи�
ли время, употребляя коньяк в модном
заведении латинской направленности
и обсуждая содеянное.
– Какой же он мерзкий был… – задумчи�
во выпустила сигарный дым Леночка.
Дорогую сигару она держала во рту, как
сочный кубинский член. Обладатели
собственно членов сновали вокруг и за�
интересованно поглядывали на ее голь�
фики, туфли без каблуков и ненакра�
шенное личико – в двадцать один год
Леночка выглядела на пятнадцать.
– Дура, – меланхолично ответил я, – по
пятихатке грина на нос за час секса с
земноводным – вполне неплохо. И, кста�
ти, это на мою ногу оно кончило, и те�
перь я всенепременно чешуей порасту!
– Дороже будешь стоить. Человек�ам�
фибия, «познай любовь Ихтианд�
ра…» Смотри только, чтоб тебя на
суси не порубили. Могут. Клиент по�

сионеркой, имевшей всего три радости
в жизни: внучку, болонку и чтение жел�
той прессы. Во время обсуждения с со�
седками прочитанной статьи о женщине,
изнасилованной шампиньоном�лесбиян�
кой, она предоставила внучку и болонку
самим себе. Внучка занялась изучением
веселых картинок в желтой прессе, а бо�
лонка вспомнила о том, что порядочные
собаки вообще�то охотятся и что она на
самом деле – волк, только маленький.
Через пару минут болонка положила под
ноги хозяйке добычу: использованный
презерватив. Дальше события развива�
лись стремительно. Пока хозяйка наби�
рала в легкие воздух для праведного
вопля, внучка схватила латексное изде�
лие. «Шарик, баба, шарик!» – радостно
сообщила внучка и принялась его наду�
вать. Внучка была отшлепана, собака
отругана, и, вымыв обеим рты, пенсио�
нерка засела за послание Президенту
и деканату, Urbi et Orbi. Деканат трясся
от хохота так, что у пожилого вахтера
прошел от вибрации простатит. Реакция
Бориса Ельцина, к сожалению, осталась
неизвестной. Зато письмо, отксерокопи�
рованное доброхотами, долго ходило по
рукам студентов, проживающих в злопо�
лучной общаге.

Ã
орн принадлежал Леночке и являлся
ее орудием производства, равно
как и школьная форма. Она была

профессиональной пионеркой: желаю�
щих почувствовать себя Берией было
достаточно, и Леночка трубила в
горн еженощно, за наличные.
Привечая очередного кли�
ента, она трубила ему
сигнал подъема. Подъ�
ем происходил, как правило, моменталь�
но. Леночка минут пятнадцать честно
визжала, отбивалась, а потом, беспо�
мощно раздвинув ножки под грубым по�
хотливым насильником, весьма нату�
рально всхлипывала и изображала роб�
кий пионерский оргазм – сквозь стыд и
слезы. Закрыв за расплатившимся кли�
ентом дверь, Леночка брала с тумбочки
большую куклу производства ГДР и, до�
вольно улыбаясь, откручивала ей голо�
ву. Она не была садисткой, у нее не бы�
ло комплексов, связанных с детскими
психотравмами, ее никогда не били иг�
рушками. Она просто хранила в кукле
деньги. А также – винтажный пионерс�
кий галстук и марихуану.
Спрятав заработок в сберегательную
куклу, Леночка трубила сигнал отбоя и
ложилась спать – она была очень дис�
циплинированной девушкой. Примерно
в это же время студенты, закончив раст�
рачивать генофонд, выбрасывали
презервативы в окно, к радости детей
и болонок. Куклу Леночка привезла из
отчего дома, а отчий дом располагался
в деревне Опочка. Она всегда была спо�
собной девочкой и поступила в институт
с первого раза. Училась хорошо, и ее
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«ß
терпеть не могу страх, кото�
рый испытываешь в те нес�
колько минут, когда стара�
ешься незаметно выскольз�
нуть из магазина. Сердце ко�

лотится бешено, как в начале фильма
«Полуночный экспресс». Пальцы дро�
жат, на губах застыла фальшивая улыб�
ка, а рука тем временем бессознательно
подталкивает по бегущей к кассе черной
дорожке плитку шоколада за 50 санти�
мов, которую надо оплатить, чтобы без�
наказанно вынести уйму спертых вещей,
распиханных по карманам и портфелям.
Затем нужно спокойно дойти до автома�
тических стеклянных дверей, выйти на
улицу, медленно пройти несколько
метров и лишь потом броситься бежать
сломя голову».
Это только одна из множества спонтан�
ных краж, которые Катрин Кюссе описы�
вает в своем романе «Исповедь скряги».
Героиня шарит по карманам одноклас�
сников, обманывает электронные турни�
кеты в магазинах одежды, приворовыва�
ет в книжных и на базарах – в общем,
тащит все, что плохо лежит. При этом
в средствах она вовсе не ограничена.
По�моему, Катрин Кюссе следует пере�
именовать свой роман в «Исповедь
клептоманки».

Â
происхождении термина «клептома�
ния» сомневаться не приходится,
у него чистейшие греческие корни:

klepto – краду, похищаю и mania – безу�
мие, а все вместе – неодолимое влече�
ние к мелкому воровству. Корыстной
направленности у клептомании нет, по�
хищенные вещи не реализуются с изв�
лечением выгоды. И то правда: ну какая,
скажем, польза мне, некурящей, от дю�
жины разномастных пепельниц, переко�

чевавших с дюжины ресторанных и
кафешных столиков на мой подо�
конник? Вот, например, дурацкая
стекляшка с принтом производи�
теля сигарет: 1999 год, «Кризис
жанра», округлившиеся глаза
юноши (студента МГИМО и ред�
костного зануды), назначившего
мне свидание. А эта – года 2002:
очень мы смеялись с кавалером,
запихивая ее в дамскую сумоч�
ку за спиной надутого официан�
та. Моя подружка, как сорока,
таскает дешевые пластмассо�
вые бусы с лотков. Большин�

ство из них так никогда и не по�
кинет целлофанового пакета, кото�

рый пылится в глубинах шкафа, зато
про каждую безделушку подруга расска�
жет превеселую историю. При чем же
тут психические отклонения, о которых
талдычат медики?
Строгие люди в белых халатах постано�
вили, что клептомания – признак психи�
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ма, отстегивая за это по 20 тыс. долла�
ров в неделю. Последнюю цифру осо�
бенно смаковали в желтой прессе.

Î
днако Вайнона – не единственная
клептоманка, попавшая на страницы
газет: азартные воришки были и ос�

таются любимыми персонажами буль�
варных изданий. Журналисты превосхо�
дят друг друга в выдумках: 26�летняя
жительница Армавира, больная клепто�
манией, крала младенцев прямо из ко�
лясок; мужчина, трижды принудительно

пролеченный от клептома�
нии, стянул из церковной
лавки возле метро «Китай�
город» шесть крестов и че�
тыре образа с изображе�
нием Богоматери; кот�
клептоман воровал дам�
ское исподнее, отдавая
предпочтение бюстгальте�
рам, а хорек, принадле�
жавший владельцу отеля,
– мобильные телефоны
постояльцев. Правда, хорь�
кам предаваться тихим
клептоманским радостям

значительно проще, чем той же Вайноне
или нам, грешным: УК РФ к клептома�
нам снисхождения не имеет. Согласно
главе 21, статье 158 кража, то есть тай�
ное хищение чужого имущества, наказы�
вается штрафом в размере от 200 до
500 минимальных зарплат, или в разме�
ре зарплаты осужденного за период от
двух до семи месяцев, или исправитель�
ными работами на срок от года до двух
лет, или арестом на срок от четырех до
шести месяцев, или лишением свободы
на срок до трех лет. А если верить главе
15, статье 97 того же документа, клепто�
манам могут быть назначены принуди�
тельные меры медицинского характера
с отправкой в психоневрологические уч�
реждения социального обеспечения. Что
делает дешевые пепельницы из ресто�
ранов и пластмассовые бусы с лотков
особенно притягательными. ¸

В этом случае клептоман регрессирует
до уровня ребенка, который тянет в рот
все яркое и блестящее, не понимая тол�
ком, что делает. Наконец, еще упомина�
ют про невротическое стремление к об�
ладанию: как только вещь оказывается
в кармане, тревога, нервное напряжение
сменяются чувством расслабленности
и довольства.
Этологи – последователи Дарвина, при�
выкшие искать в поведении человека
прочные биологические основы, без
всяких там сексуально�невротических
штучек – считают, что инстинктивная
клептомания возникает как реакция на
низкое положение в групповой иерар�
хии. Непопулярный член группы имеет
ограниченный доступ к благам, которые
всем остальным доступны. К примеру,
его не приглашают поиграть в боулинг
после работы, обносят при распределе�
нии спиртного на корпоративных вече�
ринках, сисадмин не делится с ним сек�
ретным кодом выхода на порносайт
с рабочего компьютера.

Í
у а как же, хочу я спросить, завзятая
клептоманка Вайнона Райдер? Кто
она – сексуально озабоченная невро�

тичка, застрявшая на оральной стадии,
или голливудская аутсайдерша? Сама
Вайнона, пойманная при выходе из фе�
шенебельного магазина «Saks Fifth
Avenue» с краденым добром на 5 тыс.
долларов, заявила, что воровать ее под�
бил некий режиссер фильма – чтоб
вжиться в новый образ. Оправдания не
помогли, актрису арестовали. В резуль�
тате в моду вошли маечки с надписью
«Свободу Вайноне!», был поставлен
мюзикл «Липкие пальчики» (да�да, про
знаменитую воровку), а компания Marc
Jacobs пригласила Вайнону сниматься
в рекламе тех самых свитеров, которые
она пыталась вынести из магазина.
Правда, суд приговорил актрису к прину�
дительному лечению: ей пришлось лечь
в частную клинику, где другие ее колле�
ги лечились от наркомании и алкоголиз�

ческой патологии. До середины XIX века
в проблемы клептоманов не очень�то
вникали: украл, пойман – значит, бу�
дешь наказан. Светило медицины Ави�
ценна предложил анти�клепто�терапию:
голод, тюрьма, ежедневная порка. В на�
чале прошлого века ученые дружно ре�
шили, что клептомания – синдром, кото�
рый может возникнуть при шизофрении,
инфекционных или интоксикационных
заболеваниях, травмах, опухолях мозга,
эпилепсии, слабоумии, в начальном пе�
риоде прогрессивного паралича. Однако
с появлением на сцене проницательного
З. Фрейда выяснилось, что причины бо�
лезни лежат в несколько… гм… иной
сфере – ну, вы понимаете. Как, впрочем,
и все другие странности поведения.
Говорят, что клептомания – один из ви�
дов сексуальных перверсий, а процесс
кражи увеличивает сексуальное возбуж�
дение. Будто бы все происходит пример�
но так: заходит клептоман в магазин,
а там… о�о�о… повсюду лежат они, без�
защитные, притягательные, зовущие то�
вары широкого потребления. «Ну сделай
же это, наконец», – шепчет пластмассо�
вая заколка для волос китайского произ�
водства (48 руб. 30 коп. за штуку).
«Возьми меня, возьми», – вторит чайное
ситечко из отдела кухонных принадлеж�
ностей. Как тут устоишь?
Испанский психоаналитик Михелио Бу�
ратасеги опубликовал данные более чем
10�летнего изучения особенностей пове�
дения клептоманов: примерно для поло�
вины из них регулярное мелкое воров�
ство – залог сексуальной гармонии в се�
мейных отношениях, а четвертая часть
пациентов после удачной кражи в два
раза интенсивнее удовлетворяет партне�
ра в постели. Одна 83�летняя старушка,
стянув у соседки за вечерним чаем лож�
ку, в полвосьмого утра стала склонять
к половому акту 22�летнего мусорщика.
Еще говорят, что причина клептомании
в том, что больной застревает на ораль�
ной стадии психосексуального развития.

ðåôëåêòîð  ïîðîêè  

ÊËÅÏÒÎÌÀÍÈß -
îäèí èç âèäîâ
ñåêñóàëüíûõ

ïåðâåðñèé, à ïðîöåññ
êðàæè óâåëè÷èâàåò

ÑÅÊÑÓÀËÜÍÎÅ
ÂÎÇÁÓÆÄÅÍÈÅ
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го дизайна Вико Магистретти. Каркас
маэстро решил сделать из алюминия не
только потому, что тот легок и прочен.
У материала есть еще одна уникальная
особенность – выдерживать любой уро"
вень влажности. На экспозиции в Мила"
не эти кухни специально демонстриро"
вались под искусственным проливным
дождем. Именно влагостойкость кухонь
Schiffini сделала их лидером по прода"
жам среди владельцев частных яхт и не"
больших судов. Есть у кухонь еще одна
фишка: столешницы сделаны из нового,
суперпрактичного материала – билсу"
нарта. Это нечто среднее между пласти"
ком и камнем. Продукт высоких техноло"
гий – бальзам на душу кулинарам, так
как тщательного ухода не требует, на
его поверхности не остается ни порезов,
ни пятен. Вообще"то в производстве

ДИКТУЮТ МОДУ ИТАЛЬЯНЦЫ

Å
сли первенство Франции в мире мод"
ной одежды сегодня уже оспаривает"
ся, то первенство Италии в мире мод"

ной и дорогой мебели – неоспоримо.
Последняя разработка итальянских ме"
бельщиков – кухонный гарнитур Soviore
от фабрики Schiffini. С начала ХХ века
только эта фабрика поставляла кухон"
ное оборудование для итальянского
флота. Теперь профессионалы взялись
за гражданские интерьеры. Алюминие"
вая кухня. Как вам такая идея? Легкий
и одновременно прочный материал, ко"
торый используется при постройке судов
и авиалайнеров, пригодился теперь и
для домашнего интерьера. Над разра"
боткой внешнего весьма строгого вида
мебели потрудился классик итальянско"

Î
ткрытость – вообще черта челове"
ка современного и прогрессивного.
А кухня, полностью открытая взгля"
дам гостей, как бы сообщает:
посмотрите, я идеально чиста,

эстетична, технологически совершенна,
дорога и престижна. И если уж «она»
есть в вашем доме, то так, а не иначе и
обязана выглядеть! Заглянув на кухню,
новый гость может моментально соста"
вить впечатление о хозяевах квартиры,
их вкусах и финансовых возможностях.
Каким будет это впечатление – решать,
разумеется, владельцу дома. Вряд ли
кому"то захочется, чтобы о нем подума"
ли плохо. Вот от этой психологической
особенности человека и «пляшут»
многие дизайнеры, изобретая удобную,
технологически продуманную, практич"
ную и модную кухонную мебель.

146

êóõíÿ
космического корабля
Êóõíÿ – «душа» дома, любимейшее место домочадцев. Независимо от дефицита метра квадратного,
здесь всегда принимали друзей, пели под гитары песни, устраивали жаркие споры. Так было вчера,
а точнее лет 10 назад. Роль современной кухни более утилитарна. Встречаются квартиры, где
кухонь, страшно представить, вообще нет. Но это скорее исключение, нежели правило. А вот
тенденция совмещения несовместимого, то есть кухни и гостиной, в российском быту, похоже,
становится правилом.

Текст: Юлия Оленева
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ные, а также место для
принятия пищи, приготов�

ленной на скорую руку. «Ост�
ров» часто становится композиционным
центром кухни, на него можно вынести
варочную поверхность и дополнить ее
красивой вытяжкой.

СОЛИРУЕТ ХАЙ�ТЕК

Í
асыщенность бытовой тех�
никой – вообще одна из
характерных черт совре�

менной кухни. Появляются по�
судомоечные машины, микро�
волновые печи, самоочищаю�
щиеся духовки, кухонные ком�
байны. А комплектовать тех�
нику можно как угодно. Комп�
лектуется и мебель, причем
мебельные модули настолько
унифицированы, что совме�
щаются с любой бытовой тех�
никой и без проблем разме�
щаются в пространстве любо�
го размера и конфигурации.
Сравнить ультрасовременную
кухню можно с космическим
кораблем, где все блестит,
мягко и бесшумно въезжа�
ет–выезжает, трансформиру�
ется. Ее владелец с вообра�
жением легко представит се�

бя пилотом корабля. Стиль высоких тех�
нологий, погружающий в нереальную,
фантастичную атмосферу, является

вполне рыночным и конкурентоспособ�
ным, потому как давным�давно усынов�
лен миром. А хотите знать, что так четко
работает в хай�теке на создание фан�
тастического образа? Несколько вещей.
Во�первых, используемые искусствен�
ные материалы или композиты. Напри�
мер, кориан. По твердости он сравним
с мрамором, а вес его чуть больше, чем
у пенопласта! Он абсолютно лишен пор,
поэтому прекрасно очищается, термо�
стоек, его легко восстановить в случае
появления царапин. Но все же самые
лестные слова следует сказать в адрес
металлов. Сталь и алюминий – самые
дорогие материалы, но именно они при�
дают кухне ультрасовременный вид, уст�
ремляют нас в будущее, особенно если
они декорированы перфорацией. Метал�
лы прочны, однако зашлифовка царапин
может оказаться нелегким делом. Наря�
ду с алюминием и композитными мате�
риалами в хай�тековских кухнях принято
использовать высокопрочное стекло
(оно не бьется, а лишь крошится, поре�
заться практически невозможно). Цвет
и свет в стиле высоких технологий стре�
мятся к причудливой игре. Неожиданно
и резко сталкиваются контрастные цве�
та – красный и черный, синий и желтый.
Открытые цвета (ярко�красный, розо�
вый, синий) хоть и используются в хай�
теке, но вышли из общей кухонной мо�
ды. Их по инерции используют отечест�
венные производители, но законодатели
моды – итальянцы – от них уже отошли.

столешниц итальянцы предпочитают
использовать белый мрамор, но вот он,
наоборот, требует бережного к себе
отношения. 
Заметим, что современный кухонный
стиль – это яркое воплощение девиза
дизайнеров: «Красиво то, что удобно и
практично». Такая кухня сегодня имеет�
ся в модельном ряду каждого произво�
дителя. Поэтому, чтобы выделиться из
общей массы, разработчики вынуждены
постоянно искать новые идеи. Послед�
няя придумка итальянских дизайнеров
кухонной мебели – электрический эле�
ватор. Вмонтировано это техническое
ноу�хау между столешницей и мойкой
уже помянутого гарнитура Soviore. При
нажатии на спецкнопочку лифт начина�
ет ездить вверх и вниз. Дизайнеры
изобрели элеватор исключительно как
декоративный элемент, как дополни�
тельную поверхность. Но можно его
использовать и с практической точки
зрения. «Уезжая» внутрь столешницы,
чудо�техника быстренько увозит с собой
и всю лишнюю кухонную утварь, остав�
ляя на поверхности чистоту и порядок.
Еще одно нововведение в итальянских
кухнях: некогда модные барные стойки
трансформировались в отдельно стоя�
щие «острова», которые сами по себе
могут быть рабочей зоной кухни. Нап�
ример, мойка может располагаться в
основной части кухни, а рабочая зона –
на «острове». «Остров» может иметь
внутренние шкафы, удобные и доступ�

äåòàëè  ñðåäà îáèòàíèÿ 

Íåêîãäà ìîäíûå
ÁÀÐÍÛÅ ÑÒÎÉÊÈ

òðàíñôîðìèðîâàëèñü
â îòäåëüíî ñòîÿùèå

«ÎÑÒÐÎÂÀ»,
êîòîðûå ñàìè ïî ñåáå
ìîãóò áûòü ÐÀÁÎ×ÅÉ

ÇÎÍÎÉ êóõíè
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ла популярной в современном доме.
Подобный принцип планировки кухни

и гостиной практи�
чески исключает на�
личие перегородок.
Зоны в этом объеди�
ненном помещении
обозначаются по�раз�
ному. Можно исполь�
зовать подиумы,
разные покрытия
пола и стен, а можно
и подвесные потолки
с подсветкой или
барные стойки. Как
правило, кухонные
зоны в таких вариан�
тах планировки
оформлены сдержан�
но и лаконично. Все
техническое оборудо�
вание «связано»
в единый объем.
А мебель и цветовое
решение кухонной
зоны строго гармони�
руют с мебелью
«совмещенных»
пространств.
Так что моду на кух�
ни сегодня в первую
очередь диктует

понятие удобства. Потому они и стано�
вятся максимально технологичными,
эргономичными и практичными. Выбор
же стиля – дело вкуса каждого. ¸

вагончик и др.), которые позволяют ра�
ционально использовать пространство
шкафа и быстро находить необходимые
кухонные мелочи. Очень популярны
шкафы�колонны, представляющие собой
совокупность различных ящиков и
встроенной техники. В колонны часто
монтируют холодильники, микроволно�
вые печи и независимые духовые шка�
фы. Последние располагают на уровне
глаз, что позволяет, не наклоняясь, сле�
дить за процессом приготовления пищи.
Подверглись изменениям и навесные
шкафы, дверцы которых все чаще от�
крываются вверх. Шкафы стали мень�
шей высоты, поэтому можно легко дос�
тать даже до самой верхней полки. В не�
которых моделях используются шкафы
с жалюзийными дверцами, которые
смотрятся очень оригинально. К тому же
они не требуют дополнительного прост�
ранства при открывании дверцы, что
очень актуально на кухнях небольших
размеров. Жалюзи складываются и ста�
новятся малозаметными.

БЕЗ ГРАНИЦ

Î
дно дело – рационально использо�
вать пространство внутри мебели
и совсем другое – вокруг нее. Идея

«совмещенного или открытого простран�
ства» в интерьере возникла отнюдь не
как торжество передовой дизайнерской
мысли, это вынужденная мера экономии
жилого помещения, которая вскоре ста�

К тому же яркие цвета хороши для выс�
тавок и салонов, но дома они утомляют
глаз. Выбор цвета – занятие увлекатель�
ное, однако экспериментировать лучше
в определенных рамках, помня, что
свою кухню мы видим ежедневно. Всег�
да модными остаются белый и серый
цвета. Белый – торжественный и чис�
тый, зрительно увеличивает объем по�
мещения и наполняет его воздухом. Се�
рый – сдержанный цвет, он не надоеда�
ет, не бросается в глаза. Кстати, его
очень любят производители кухонь из
Германии. Цвет кухонных гарнитуров
в последнее время трансформировался
от открытых оттенков к приглушенным.
Поэтому многие цвета решаются «че�
рез» серый. Источники света в совре�
менных кухнях – направленные, под�
светка – скрытая. Что касается декора,
то его используют по минимуму, а вот
функциональное пространство мебели –
по максимуму. Поясним, что это значит
на конкретных примерах. 

ЭКОНОМИЯ ДОЛЖНА БЫТЬ
ЭКОНОМНОЙ

Í
апольные тумбы все чаще изготовля�
ют с выдвижными ящиками, обеспе�
чивающими быстрый доступ к их

содержимому. Теперь ящики не только
легко и практически бесшумно открыва�
ются, но и выдерживают нагрузку до
80 кг. Угловые шкафы снабжаются спе�
циальными конструкциями (карусель,

ÖÂÅÒ È ÑÂÅÒ â ñòèëå
âûñîêèõ òåõíîëîãèé

ñòðåìÿòñÿ ê ïðè÷óäëèâîé
èãðå. ÍÅÎÆÈÄÀÍÍÎ È

ÐÅÇÊÎ ñòàëêèâàþòñÿ
ÊÎÍÒÐÀÑÒÍÛÅ öâåòà -

êðàñíûé è ÷åðíûé,
ñèíèé è æåëòûé
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äåòàëè ìåñòà

«Ï
орто Мальтезе» на Спасской – не толь�
ко лучший рыбный ресторан 2004 го�
да, но и место тайных явок и ежеднев�

ных посиделок сербской диаспоры Москвы.
Здесь я нос к носу столкнулась с братом пре�
зидента Милошевича, который, как обычно,
по�свойски зашел поужинать к своему другу –
в прошлом рыбаку, а ныне крупнейшему ре�
сторатору.
Душан Радович – основатель марки Порто
Мальтезе. Он живет между Нью�Йорком,
Белградом и Москвой и обычно неохотно об�
щается с журналистами. «Я не влезаю в
кадр», – говорит он. Действительно, Радо�
вич – человек внушительных размеров. Но
он садится, весело улыбается, смотрит
в глаза и говорит: «Покушаем?» Конечно,
покушаем, за этим и пришли.
Шоу начинают официанты. Вы когда�нибудь
слышали, как сербы говорят на русском?

ÏÎÐÒÎ ÌÀËÜÒÅÇÅ 

150

Они как будто шепчут игривые нежно�
сти, даже если предмет разговора – осо�
бенности приготовления морского черта.
Все официанты в ресторане – сербы.
Они красивы, пластичны, точны в дви�
жениях. Все проходили отбор и обуча�
лись в специальной школе в Белграде,
потом проходили практику по всему ми�
ру. У каждого стаж работы в ресторан�
ном бизнесе не менее 10 лет, они любят
свою работу, а на заработанные деньги
покупают модные машины для своих де�
тей. Официант Боря – фаворит. Говорят,
некоторые посетительницы, хорошенько
наевшись, пытаются его расцеловать.
Сама не видела, но охотно верю.
Интерьеры «Лучшего рыбного рестора�
на–2004» скромны и неприметны. Как
хорошая вещь «от кутюр». Просторное
помещение с арочными сводами, боль�

шие столы, накрытые белыми скатертя�
ми, деревянные стулья. Где�то висят ры�
боловные сети, а на стене перед входом
– флаг мальтийских рыцарей: Porto Mal�
teze в переводе означает «мальтийский
порт». Кухню от зала отделяет прилавок
с колотым льдом, откуда таращат глаза
на посетителей морской окунь, камба�
ла, морской черт и еще около дюжины
рыбешек. Понятие «порция» в рестора�
не отсутствует – здесь просто выбира�
ешь приглянувшийся экземпляр и об�
суждаешь с официантом способ его
приготовления: на гриле, в соли, в пер�
гаменте, на пару, на сковороде, с ово�
щами – да как угодно! Рыба пахнет све�
жими огурцами и морем. Можно быть
уверенным, что рыба не знала глубокой
заморозки и что выловили ее не более
чем за два дня до того, как она оказа�
лась у вас на тарелке. Благодарить за
свежую рыбку нужно ветвь компании
«Порто Мальтезе», которая осущест�
вляет поставки из Италии.
Для тех, кто пришел в ресторан впер�
вые, можно порекомендовать сочные
устрицы и ассорти на гриле – осьминог,
каракатица, креветка, кальмар. Но глав�
ное, что стоит попробовать, это суп, ко�
торый Душану Радовичу в детстве вари�
ла мама и который он иногда готовит
для гостей ресторана собственноручно.
Это – «бузара», и официант Борис уже
нашептывает: «Попробуйте, пожалуйста.
У девушек от него растут ногти, а у муж�
чин – волосы». «Бузара» едят очень го�
рячим, пальцами раскрывая устриц и до�
ставая моллюсков. Руки после вытирают
теплой и влажной салфеткой. Мне рас�
сказали, что именно за этим супом сюда
с утра приходят завсегдатаи. «Бузара» –
лучшее средство от нашего русского, та�
кого неизбежного похмелья. А как его
миновать, когда здесь же к рыбе подают
ароматное домашнее французское вино,
после второго глотка которого хочется
дебоширить и плясать, как герои филь�
мов Кустурицы? 
Средний счет – 30 долларов 
без спиртного.

Б. Спасская, 8, тел. 680 2118

Текст: Александра Сашурина
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Основной повод для похода в этот ре�
сторан – сногсшибательная эклектика
меню. Чего стоит только одно японско�
французское блюдо – тартар из тунца и
морского окуня. Реверанс в сторону лю�
бителей суши – в майонез добавляют
васаби. Шеф�повар составил меню на
базе французской, средиземноморской,
итальянской и восточной кухни, выбрав
в качестве основы морепродукты.
Ресторан хорош для романтических сви�
даний. Но я как человек, который видел
ресторан изнутри, посоветую вам приве�
сти сюда свою бабушку. Здесь для нее
есть специальное чудесное блюдо – фи�
ле черной трески. Рыба тает во рту и не
требует никакой челюстной активности.
Кроме того, блюдо, несомненно, полезно
для костей и работы мозга.
В зале ресторана трудно не заметить
маленькую деревянную лесенку, веду�
щую куда�то в глубь помещения. Если
спуститься по ней и пройти по коридору,
попадаешь в холл, где в сентябре откро�
ется ночной клуб с названием Movie
Tone. Сейчас там уже можно увидеть
вместо колонн четыре огромные жен�
ские ноги. Говорят, легенда клуба будет
связана с какой�то загадочной историей
про двух женщин.
Средний счет – 40 долларов 
без спиртного.

Потаповский пер., 5, стр. 2, 
тел. 925 9424

но�накрахмаленная классика с нежными
словами в оглавлении, право, приелась.
Официантки в ресторане – особы норди�
ческие. Они плавно ходят, плавно ставят
блюда на стол, плавно наливают вино
в бокалы. Плавники бы им для пущей
правдоподобности. Мужчинам эти де�
вушки точно понравятся, не зря дизайне�
ры старались над их униформой: девушки
одеты в полупрозрачные блузки, кремо�
вые юбки ниже колена, а на руках у них
черные сеточки – аксессуар куртизанок.

Ý
то заведение – грудное дитя на ресто�
ранном рынке Москвы. Ему всего три
месяца, и оно, по словам персонала,

еще зеленое и неокрепшее. На ноги его
ставит заботливая мамочка – Анна Соко�
лова, ресторатор хоть и не первой вели�
чины, но с именем. Возможно, чуть пов�
зрослев, дитятко поругает родительницу
за такое неблагозвучное название. Но,
думаю, искушенную московскую публику
«гадким» именем не испугаешь, и даже
наоборот. Потому что вся эта белоснеж�
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Ç
аплыв начинается в 11 утра. Команда
в сборе. Лобстер в аквариуме. Все
готовы встречать членов правитель�

ства, которые обязательно зайдут пооб�
едать.
«Катти Сарк» – ресторан фешенебель�
ный и дорогой. Сюда ходят большие бос�
сы и бывшие моряки, ностальгирующие
по бескрайнему морю. Они прекрасно
смотрятся в обрамлении маскулинных
интерьеров в темных тонах. Как�то в круг
постоянных посетителей ресторана, из
которых 80% – мужчины, затесалась неж�
ная Тина Канделаки. Тина хотя и не мо�
ряк, но толк в настоящей рыбе понимает.
Первое, что нужно знать о «Катти Сарк»:
ресторану присудили четыре звезды по
европейскому стандарту. Отсюда все и
следует: классика, сдержанность и опре�
деленность. Штормить не будет.
Посетители ресторана говорят, что идут
сюда на шеф�повара. Чудо�повар, пора�
ботав с итальянцами, набрался всяческих
кулинарных секретов – он не только рыбу
сделает как надо, но и тирамиссу приго�
товит на должном уровне. Летом повар
отдыхал на побережье, шнырял там по
всяким местечковым ресторанам, как это
бывает у поваров. Думается, к осени
можно ждать новых блюд – будет чем по�
баловать свои вкусовые рецепторы.

Некоторые привередливые москвичи го�
ворят: «В Москве не может быть настоя�
щего рыбного ресторана, слишком дале�
ко мы от моря». Рестораторы только
фыркают в ответ и забрасывают город
лучшей рыбой. В «Катти Сарк» рыбу
завозят дважды в день, чтобы никто
не усомнился в ее свежести. 
Интерьеры ресторана – это полноцен�
ный корабль с нижней и верхней палу�
бой, крутой лестницей между ними, ау�
тентичными корабельными лампами и
самым настоящим штурвалом. Есть да�
же капитанская каюта – маленькая уют�
ная комнатка с видом на Новинский
бульвар. Здесь собираются человек
10–12 – и давай пить виски и есть лосо�
ся с фуа�гра и шпинатом (одно из самых
популярных блюд ресторана).
Так бы я и ушла из «Катти Сарк», уве�
ренная в том, что с такими солидными
товарищами шутки шутить нечего, если
бы не история, рассказанная мне напо�
следок одним из официантов. «Однаж�
ды некий юноша ночью ехал по лесу и
наткнулся на шабаш ведьм. Среди урод�
ливых старух была одна молодая и кра�
сивая. Когда она прыгала через костер,
ее коротенькая сорочка каждый раз пи�
кантно задиралась. Юноша не сдержал�
ся и выкрикнул: «Катти сарк!» Что в пе�

реводе с голландского и означает «ко�
роткая сорочка». Ничего себе названь�
ице для одного из самых статусных ре�
сторанов Москвы! С другой стороны,
«Cutty Sark» – еще и единственный сох�
ранившийся до наших дней представи�
тель знаменитых быстроходных чайных
клиперов XIX века.
Средний счет – 80 долларов 
без спиртного. 

Новинский б�р, 12, тел. 202 1312
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Бывает так, что самые уважаемые люди,
обессилев от канонов и правил, перехо�
дят на стиль «домашний», выражаемый
в ношении помятых шортов фисташко�
вых оттенков или, еще хуже, спортивных
штанов с лампасами. В рестораны в та�
ком виде хоть и пускают, но косятся так,
что кость поперек горла встает. Чтобы
сохранить здоровье, лучше пойти
в «Рюмку» – заведение, организованное
специально для таких случаев на пер�
вом этаже «Рыбного базара». Там от�
личная кухня, по качеству практически
не уступающая второму этажу, однако
демпингующая по ценам. И стилистика
80�х – лампасы в моде.
В середине сентября «Рыбный базар»
планирует устроить новое развлечение
для своих гостей. Здесь пройдет «фе�
стиваль устриц»: будет возможность по�
пробовать  представительниц разных ви�
дов из разных морей и научиться разли�
чать устриц, выращенных искусственно,
от вольных. 
Средний счет – 30 долларов 
без спиртного.

Трехпрудный пер., 10/1, тел. 209 5444  

Бармен – царь и бог любого питейного
заведения, и спорить с этим никому не
придет в голову. Более того, бармен –
это не просто человек, меланхолично
перемешивающий ингредиенты коктей�
лей и терпеливо выслушивающий откро�
вения подвыпивших завсегдатаев, он
эпицентр веселья и повод для шоу.
С тех пор как Том Круз виртуозно жон�
глировал бутылками, стаканами и шей�
керами в мелодраме «Коктейль», не
прошло и 10 лет, а в искусстве Set Fair
(подбрасывать и ловить, танцевать и
смешивать!) поднаторело большинство
барменского населения планеты. И в та�
кой степени, что международный фести�
валь барменского искусства проводился
в этом году уже в третий раз. Несмелые
когда�то попытки развлечь посетителей,
играясь с предметами барменского трудо�
вого быта, выкристаллизовались в от�
дельный вид показательного спорта
в формате шоу. О том, до какой степени

Set Fair стало самодостаточным искус�
ством, говорит тот факт, что некоторые
из участников команд вообще уже не ра�
ботают по специальности, а только трени�
руются и совершенствуют свое умение.
В июле в Ялте под эгидой Национального
союза барменов Украины и при поддерж�
ке Международной ассоциации барменов
(IBA) и компании Nemiroff проходили ко�
мандные состязания барменов «FreeSty�
le–2005», в которых участвовали пред�
ставители России, Украины и Польши.
20 тыс. зрителей в течение двух вече�
ров имели счастье убедиться в том, что
бармен – это жонглер, акробат, танцор,
только еще лучше, потому что и коктей�
ли умеет смешивать. За всем, что
вытворяли участники команд, наблюда�
ло троекратное жюри: центральное,
техническое и дегустационное. Первое
оценивало общее впечатление от высту�
пления (степень красочности шоу,
костюмы, синхронность и т.д.), второе –

соответственно техническую безупреч�
ность трюков, третье – пробовало
коктейли, которые получились в резуль�
тате всех этих многочисленных кульби�
тов и прыжков.
По итогам первое место и призовой
фонд поделили между собой «Barmagic
Show» (Москва) и «Крымская ассоци�
ация барменов» (обе команды получили
по 7000 долларов); бронзовым призером
стала команда Cosmic Bowling (Запо�
рожье) с призом 1000 долларов. По об�
щему мнению зрителей, недосягаемый
уровень профессионализма и харизмы
показала команда из Польши, но поми�
мо почетных призов парням почему�то
не досталось ничего. Как объяснили
представители жюри, все дело в шоу:
а где обнаженные девицы? где фейер�
верки? где перья–стразы–флаги?
Непорядок…
Что ж, шоу – оно во главе угла. А кок�
тейли смешивать любой миксер умеет.

Í
а благоустройство «Базара» ушло
около четырех месяцев. Загадочных
арлекинов, которые остались здесь от

ресторана «Балаганчик», бесцеремонно
выселили и разместили новых обитате�
лей – рыбешек. Они «квартируют» в ви�
трине, размещенной в центре зала. По
сторонам от витрины поставили глубокие
аквариумы – в одном юлит речной угорь,
в другом трутся друг о друга лобстеры,
причем не огромные, как любят у нас,
а правильные – не больше 600 граммов.
Мясо таких невеличек считается самым
нежным и сочным. Стены «Рыбного база�
ра» украшают черно�белые снимки фото�
геничных рыб�моделей.
Работники «Рыбного базара» говорят,
что в ресторане кто только не бывал. На
вопрос: «А кто не бывал?» – задумыва�
ются и отвечают: «Да вот разве что Пу�
тин». Делаю вывод, что концепция «сво�
бода, равенство и братство», выражен�
ная в умеренных ценах, и отсутствие па�
фоса до сих пор близки многим. Ради
них публика сворачивает с заезженной
главной магистрали Москвы – Тверской
и добросовестно тонет в переулках.
А иначе к ресторану не подобраться.
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Ò
екила Sauza – это настоящее иску�
шение. Искушение, которое даже
спустя 130 лет после создания оста�
ется одним из лучших открытий че�
ловечества.

Настоящая текила Sauza производится
из голубой агавы традиционными спосо�
бами, которые придают каждому виду
этого напитка необыкновенную, почти
мистическую силу.
Вообще, любой напиток, получаемый из
агавы, называется мескаль. В широком
смысле, текила – это мескаль. Но не
каждый мескаль становится текилой.
Как и коньяк или шампанское, текила
производится в строго определенном ра�
йоне из определенной разновидности
растения – голубой агавы.
Тезки – текила и деревушка, в которой
началось ее производство, – прослави�
лись в XIX веке благодаря дону Сенобио
Сауза, который в 1873 году поставил
производство напитка на поток и первый

КАКАЯ БЫВАЕТ ТЕКИЛА

Sauza Blanco (ÎÌ ðåêîìåíäóåò) – серебря�
ная текила. Самая традиционная и попу�
лярная в Мексике. Разливается без вы�
держки и содержит 51% спиртов из сока
голубой агавы. Меньший процент спирта
агавы текила не может содержать по за�
кону.

Sauza Extra Gold – золотая теки�
ла класса premium. Производится из го�
лубой агавы и купажируется для получе�
ния более насыщенного вкуса. Выдер�
живается в дубовых бочках в два раза
дольше, чем того требует мексиканский
закон.

Sauza Hornitos – текила класса 
super premium. На 100% состоит из сока
голубой агавы. 11 месяцев выдержива�
ется в бочках из белого дуба. За это
время вкус приобретает мягкость, но
не утрачивает сочные нотки агавы.

Sauza Conmemorativo – текила
класса люкс, категория «аньехо». Чтобы
называться «аньехо», текила должна вы�
держиваться не меньше года. Sauza
Conmemorativo выдерживается в дубо�
вых бочках из�под бурбона гораздо
дольше установленного срока – целых
4 года!

Sauza Tres Generaciones
Plata – самая престижная марка вы�
держанной текилы. На 100% состоит из
сока голубой агавы. Выдерживается бо�
лее 8 лет, поэтому производится в огра�
ниченном количестве. Пить ее следует
маленькими глотками, наслаждаясь глу�
боким бархатистым вкусом.

экспортировал свою именную теки�
лу Sauza в США.
Сегодня Sauza известна и популяр�
на во всем мире, в том числе и в
России.
Благодаря Sauza ты всегда мо�
жешь оказаться в центре
событий и пережить на�
стоящее приключение.
А многие текиломаны
уже получили подарки,
рассказав свои невероят�
ные истории на страни�
цах сайта www.sauza.ru
или прислав свои умопом�
рачительные фотографии
для участия в конкурсе.
Так что никогда не говори
«никогда», ведь чего толь�
ко не бывает в жизни!
Вкуси мятежный дух Sau�
za, и время точно пройдет
незабываемо!

КОКТЕЙЛИ С ТЕКИЛОЙ

Ìàðãàðèòà Самый популярный кок�
тейль с текилой. Изобретение Маргари�
ты Сеймс, светской девушки из Акапуль�
ко. Лучшая Маргарита получается из те�
килы Sauza, ликера Triple Sec и свеже�
выжатого сока лайма или кисло�сладкой
смеси лимонного сока и сахарного сиро�
па (Sweet & Sour Mix). Все смешивается
в блендере с колотым в крошку льдом
и подается с ломтиком лайма. Если вме�
сто Triple Sec использовать Blue Cura�
cao, у коктейля появляется интересный
зеленовато�голубой оттенок. Или можно
добавить клубничный ликер и по�
лучить разновидность Strawber�
ry Margarita.

Ñèåñòà 1/2 части
Sauza Tres Generacion�
es, 3/4 части сока лайма,
1/2 части Sloe Gin (джин
из терновых ягод)

Òóìàí Àãàâû 2 части Sauza
Hornitos, сок лимона.

Cafå de la Hacienda 1/2 части
Sauza Hornitos, 1/2 чашки горячего чер�
ного кофе, 1/2 чашки сливок, 1/2 части
гренадина, взбитые сливки, вишенка.

Freza Dorado 1 часть Sauza Conme�
morativo, 1 ложка дробленого льда,
1 часть мякоти персика, 1 часть Raspber�
ry Mix (смесь из малины), 2 части
Sweet & Sour Mix.

Sauza Sunrise 1/2 части
Sauza Conmemorativo, 1/2 части
гренадина, апельсиновый сок, лед.

Êðîâàâàÿ Ìýðè 1/2 части Sauza
Conmemorativo, соль и перец, приправа
из сельдерея, соус Worcestershire, томат�
ный сок, стебелек сельдерея, ломтик
лимона.

Ñêàëîëàç Sauza Conmemorativo,
лед, свежевыжатый лайм.

золотой îãîíü

Скалолаз

Sunrise

Сиеста

Hacienda

Маргарита
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ФИТНЕС, КРАСОТА И ОТДЫХ В ИЗБРАННОМ ОКРУЖЕНИИ

спортивно�развлекательный комплекс «ПРЕМЬЕР СПОРТ»

В крупнейшем в Москве
спортивно�развлекательном 
комплексе «Премьер Спорт» (16 700 кв.м)  
представлены практически все
последние достижения и разработки 
в области фитнеса, 
оздоровления и косметологии:

4 КРЫТЫХ ТЕННИСНЫХ КОРТА

СКВОШ КОРТ

ВСЕ НАПРАВЛЕНИЯ ФИТНЕСА:

•Вакуумный тренинг NEW
•Тренажерный зал
•Кардио зал
•2 зала аэробики
•Снарядный зал  бокса и ринг
•Зал восточных единоборств
•Студия Пилатес
•Зал Cycle
•Аква�фитнес

СПОРТИВНЫЙ БАССЕЙН (25 м)

ДЕТСКИЙ БАССЕЙН

АКВА�ПАРК

ДЕТСКИЙ ЦЕНТР:

• Детский фитнес
• Детский аква�фитнес
• Детский игровой зал
• Индивидуальные развивающие 

детские программы
• Детская школа тенниса

ЦЕНТР КРАСОТЫ И SPA

• Ароматерапия
• Талассотерапия
• Бальнеология
• Стоун терапия
• Различные техники массажа 
(в том числе и мануальный)

• Аппаратный массаж LPG
• Все виды 

маникюра�педикюра
• Полный спектр 

парикмахерских услуг

• Инъекционные методики:
контурная пластика, 
мезотерапия (лицо, тело) 

• Перманентный макияж
• 2 студии загара

КОМПЛЕКС БАНЬ

• Русская баня
• Турецкий хаммам
• Душ Виши
• Различные пилинги, массажи 

и медовое обертывание
• Купель
• Гидромассажный бассейн
• Специализированные чаи
• Комната отдыха

РЕСТОРАН 

(европейская, японская кухни, 
фитнес питание), спорт�бар 

БОУЛИНГ

(14 игровых дорожек, оборудование AMF)

ШКОЛА ТАНЦЕВ ДЛЯ ДЕТЕЙ И ВЗРОСЛЫХ

МАГАЗИН МОДНОЙ
СПОРТИВНОЙ ОДЕЖДЫ И АКСЕССУАРОВ

КОНФЕРЕНЦ�ЗАЛ

(оснащен всем необходимым 
современным оборудованием)

ОХРАНЯЕМЫЕ ПАРКОВКИ
(2 наземные, 1 подземная)
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ПОРТАТИВНЫЕ DVD�ПЛЕЕРЫ
PHILIPS

Í
овый модельный ряд портативных
DVD�плееров Philips позволяет потре�
бителям насладиться фильмами на

DVD, музыкальным видео или другими
цифровыми клипами в любом месте и в
любое время.
Предлагая оптимизированное качество
воспроизведения DVD, новые портатив�
ные DVD�плееры предлагают отличное
звучание и изображение, наравне с про�
должительным временем работы бата�
реи. Встроенная функция трехсекундной
буферизации означает, что незаплани�
рованные толчки или удары никак не
отразятся на просмотре.
Портативные DVD�плееры Philips совме�
стимы с большинством популярных ви�
део�форматов – таких, как DVD,
DVD+R/RW, (S)VCD и MPEG4 (только
для PET 810 и 1000). И удовольствие от
приобретения плеера не ограничивается
только видео. Все модели могут воспро�
изводить музыку в формате MP3�CD, CD
и CD�RW. Два разъема для наушников –
намек на то, что удовольствием можно
и нужно делиться.

МОБИЛЬНЫЙ ТЕЛЕФОН 
VOXTEL 3iD

Ä
ля тех, кто знает толк в функциональ�
ных и недешевых вещах, компания
Voxtel выпустила новую модель мо�

бильного телефона – Voxtel 3iD.
Статусный телефон, уникальным преи�
муществом которого является первая
в России 3�мегапиксельная цифровая
камера с активным автофокусом и раз�
решением 2048x1536, станет удачным
дополнением к джентльменскому набору
преуспевающего бизнесмена. Ориги�
нальный дизайн (поворачивающийся
экран телефона удобен как просмотро�
вый монитор при съемке), выполненный
в «мужском стиле» (сочетание серебри�
стого и антрацитового цветов, лаконич�
ные формы), а также множество уни�
кальных технических возможностей де�
лают эту модель настоящей находкой
даже для избалованного дорогими и
престижными аксессуарами человека.
Voxtel 3iD предоставляет массу возмож�
ностей отдохнуть и развлечься – можно
послушать музыку или посмотреть
фильм на TFT�экране в 260 тыс. цветов
(медиаплеер форматов MP3, стереозвук
и MPG�4).
При весе всего 125 г Voxtel 3iD способен
работать в режиме ожидания до 150 ча�
сов, а в режиме разговора до 5 ча�
сов. 3�мегапиксельная камера с
наличием вспышки и 
4�кратным увеличением
позволит получать вы�
сококачественные
снимки, что удобно,
интересно и дей�
ствительно
необычно.

Большая часть любимых устройств, которые делали твою жизнь этим летом комфортной, требует
замены. Какие�то из них были выронены в разломы скал Гималаев, что�то утонуло в Амазонке,
некоторые перегрелись на солнце Пхукета или перехлебали влаги в турецкой бане, другие же просто
морально себя изжили. Даже если тебя не затронула ни одна из перечисленных техногенных
микрокатастоф, то просто поверь, что осень надо начать с технического перевооружения.

Текст: Дмитрий Лолуа

осенняя ïåðåîñíàñòêà

КАМЕРЫ 
KODAK EASYSHARE СЕРИИ V

Â
сентябре в продажу поступила новая
серия цифровых камер системы
EASYSHARE. Они созданы для лю�

дей модных, которым нужны стильные и
компактные электронные устройства.
Цифровые камеры KODAK EASYSHARE
V550 и V530 с зум�объективом. Впервые
из видеороликов можно вырезать кадры,
чтобы делать из них фотографии и за�
тем распечатывать или пересылать
друзьям. Возможность более длитель�
ной записи видео телевизионного каче�
ства со звуком (продолжительностью до
80 минут) – и все это, используя меньше
памяти. Встроенная технология стабили�
зации изображения позволяет избежать
«смазанности» картинки, в том числе и
при зумировании встроенным объекти�
вом SCHNEIDER�KREUZNACH. Большой
LCD�экран обеспечивает резкое и яркое
изображение при просмотре видео прак�
тически под любым углом.
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FLASH MP3�ПЛЕЕР NEXX NF�610

Í
овый гэджет Nexx NF�610 позволяет
слушать музыку в популярных фор�
матах MP3, WMA, ASF, OGG Vorbis (с

различными битрейтами), использовать
звуковые эффекты 3D/QBig и 5�полос�
ный эквалайзер (с 5 стандартными и 2
пользовательскими настройками) для
обеспечения объемного звука. Полно�
стью ру�сифицированное меню и про�
стая навигация по файлам делают мак�
симально удобными для пользователя
поиск нужных функций и доступ к пап�
кам. 
Плеер оборудован секундомером и про�
фессиональным диктофоном с возмож�
ностью голосовой активации, програм�
мой Auto Sync Media для создания и ото�
бражения лирики (lyrics). FM�тюнер кро�
ме обычного приема радиостанций осна�
щен также таймером записи программ.
Предусмотрена запись с линейного вхо�
да, к которому можно подключить, на�
пример, радиоприемник или мини�диско�
вый плеер и записывать музыку сразу
в формате MP3, обходясь без компьюте�
ра. Новинка оснащена встроенной памя�
тью объемом 512 Мб/1 Гб и поддержкой
USB 2.0, что позволяет не только запол�
нять плеер музыкальными файлами, но
также использовать его как обычный
flash�диск соответствующей емкости.
Алкалиновые батареи 2xAAA обеспечи�
вают до 20 часов непрерывной работы. 
Миниатюрный корпус (35x73x21 мм) из�
готовлен из ударопрочного пластика
с металлическими вставками и покрыт
специальным лаком, предохраняющим
плеер от царапин. Небольшой вес (всего
33 г) позволит без помех носить плеер
на шее, на руке или в кармане, что не
помешает повседневной деятельности –
будь то слушание лекций в институте
или занятия в спортивном зале.
В комплект поставки NF�610 входят
наушники, чехол, батарейка формата
AAA, соединительный USB�кабель, спор�
тивное крепление на руку, шнурок для
ношения на шее и на руке, инсталля�
ционный диск, линейный аудиокабель,
переходник USB – Mini USB и руковод�
ство пользователя.

FLY X3: МОДНЫЙ МОБИЛЬНЫЙ! 

Í
а российский рынок выведен новый
мобильный телефон Fly X3 – компакт�
ная модель оригинального дизайна,

предназначенная для смелых молодых
людей с чувством стиля, не лишенных
также и чувства юмора.
Небольшого размера (71х51х19 мм) 
и с небольшим весом (70 г), Fly X3 обла�
дает всем необходимым функционалом
современного мобильного телефона:
поддерживает протоколы WAP и GPRS,
MMS, SMS�сообщения, а также популяр�
ные форматы музыкальных файлов
MIDI, MMF. Встроенная камера с разре�
шением 640х480 и цифровым зумом по�
зволяет делать фотоснимки, непрерыв�
ную серийную фотосъемку от 3 до 12 ка�
дров и видеозапись.
Помимо миниатюрных размеров, ориги�
нальность дизайна Fly X3 заключается
в необычном расположении клавиш – по
шесть с левой и правой стороны от экра�
на. Цветной TFT�дисплей с разрешением
128х160 отображает 65 536 цветов. 
Аппарат располагает современным на�
бором сервисов мобильного телефона:
органайзер, календарь, калькулятор,
конвертор валют, мировое время, распо�
рядок дня и напоминания, часы, будиль�
ник. Оснащен также функциями автодо�
звона и ожидания вызова, возможно�
стью синхронизации с ПК. Телефонная
книга мини�мобильного Fly X3 рассчита�
на на 300 ячеек контактов (плюс память
SIM�карты). Каждая ячейка содержит по�
ля для записи имени, до четырех номе�
ров телефонов, e�mail. Пользователь мо�
жет присвоить любой ячейке персональ�
ную мелодию, фото, указать особый
день, например – день рождения. 
Предусмотрено анимированное меню
и развлекательная программа по созда�
нию фоторобота – образа контакта. Соз�
данные «своими руками» образы можно
присваивать ячейкам телефонной книги.

ВСЕ ВЫШЕ И ВЫШЕ, ВСЕ КРУЧЕ
И КРУЧЕ – HAIER ВОЗНОСИТ
ВЫШЕ, ЧЕМ ТУЧИ

Â
ближайшее время на российском
рынке появится не имеющий анало�
гов мобильный телефон Haier P7.

Уникальная запатентованная форма мо�
дели и продвинутый дизайн выгодно вы�
деляют новинку среди арсенала мобиль�
ных трубок. Это действительно стильный

и модный телефон, который подчер�
кнет яркую индивидуальность

своего обладателя.
Модель представляет собой хо�
рошо продуманный синтез по�
следнего дизайнерского слова
с современным техническим
оснащением. Цветной дис�
плей 65 000, 40�тональная по�
лифония и необычайно лег�
кий вес 65 г – вот то, что ле�
жит на поверхности. Среди
технических характеристик
можно выделить VGA�ка�
меру, MMS, WAP, GPRS
класса 10. Но, конечно
же, столь яркая трубка не
может ограничиться на�
бором стандартных
функций. В мобильный
телефон P7 встроен
цифровой диктофон с
возможностью записи
до 90 минут. Глядя на
этот аппарат, можно
смело сказать, что
он позволит вам не
только говорить, но
и диктовать – дик�
товать свои пра�
вила.
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MINI UNITED: три дня на Ад	
риатическом побережье С 28
по 30 октября 2005 года на коль�
це «Санта�Моника» под Мисано
пройдет первый фестиваль MINI
United под девизом «Friends,
Festival, Challenge». Ожидается,
что на это уникальное мероприя�

тие на гоночной трассе южнее
Римини прибудут несколько ты�
сяч любителей MINI со всего ми�
ра. Главным событием станет
мировой финал MINI CHAL�
LENGE, на котором лучшие во�
дители национальных серий
спортивных клубов MINI опреде�

лят официального чемпиона
мира. Мировой финал MINI
CHALENGE – соревнование в
четырех дисциплинах. Клубный
спорт MINI уже существует в та�
ких странах, как Германия, Ве�
ликобритания, Бельгия, США,
Бахрейн. Однако международ�

ных соревнований до сих пор не
проводилось. В программу пер�
вого мирового финала MINI
CHALLENGE включены кольце�
вая гонка, гоночный слалом на
идентичных с технической точки
зрения MINI Cooper S, гонка на
картах и фигурное вождение.

158

второй на температуру масла, а третий
на время. При этом все приборы стро�
гой круглой формы имеют белый
циферблат и мягкую желтую подсветку,
все обрамлено хромированным метал�
лическим кантом, что придает солидно�
сти этому почти игрушечному авто�
мобильчику. Рулевое колесо и рычаг
переключения передач отделаны комби�
нированной кожей черного и кремового
цветов. Остальное включается тумбле�
рами – очень колоритно.
Еще одна деталь: в автомобиле все на�
поминает о том, что ты находишься
в MI�NI Cooper. Наклейки и эмблемы на
кузове, тиснение на руле и сидениях,
набалдашник на рычаге КП. Каково
самомнение у крохи! Но оно обосно�
ванно, как и отсутствие необходимых
в наше время автомобильных благ.
Управление этим аппаратом требует
конкретности и жесткости: водитель

должен знать,
чего хочет, и

ставить четкую
конкретную задачу.

Надо быстро разогнаться
– положи педаль, руль держи крепко,

он здесь тугой, и не отвлекайся. Раскру�
тил мотор под 5–6 тыс. оборотов –
включай следующую передачу. Вруч�
ную, никаких «автоматов», в подобном
автомобиле это никак не уместно.
Хочешь затормозить – жми конкретно,
тогда остановишься там, где надо, а не
там, где получится. Мягко придавил –
никто ничего не понял, а тормоза кажут�
ся никакими. 
Машина дарит полноценное ощущение
драйва, которое впирает не хуже кокаи�
на. Только это удовольствие не запре�
щено законом, хотя привыкание – сто�
процентное. Настоящий спортсмен:
заводной и азартный, он никогда не
разочарует своего пилота.

ками радиа�
торной решетки,
перед которой зависла целая
люстра из четырех дополнительных
фар, с крылатым лого и металлическим
лючком бензобака, белыми полосами на
крышке капота и такими же зеркалами
бокового вида – этот автомобиль вызы�
вает массу позитивных эмоций. Даже на
крыльях «детки» – маленькие флаги Ве�
ликой Британии.
Тесноватый на первый взгляд салон спо�
собен вместить четырех взрослых чело�
век. Панель приборов деревянная. Ника�
ких климат�контролей, электронастроек
и стеклоподъемников. Помимо тради�
ционных девайсов, в центре панели рас�
положились три датчика, один из кото�
рых указывает на зарядку аккумулятора,

MINI–АППАРАТ

È
з�за тяжелых вальяжных немецких
туш, земляков�клонов и бесхитрост�
но�демократичных корейцев выскаки�

вает шустрый и даже несколько нахаль�
ный товарищ, несущий во всю свою спи�
ну официальный символ Великобрита�
нии – места своего рождения. Компакт�
ный аппарат с характером спортсмена
шустро набирает обороты, раскручивая
свой моторчик объемом 1,3 литра и вы�
давая без малого сотню лошадиных сил.
Это чудо нежится в лучах солнца и
вполне уютно чувствует себя под про�
ливным московским дождем. Носталь�
гия по островам...
Темненький и гладенький, с хромирован�
ными бамперами и плотно сжатыми зуб�

В середине 50�х в Великобритании был  создан
первый компактный четырехместный автомобиль, 
длина которого не превышала 3 метров. Это был 

тот самый MINI. Он же Austin 850 и Morris 850. 
Автомобиль, который все знают в лицо и чье 

появление на дороге не может вызвать 
ничего, кроме искреннего умиления, 

с тенденцией к прогрессу 
в сторону зависти.

mini � me 
Текст: Павел Коновалов      Фото: Алексей Сулима

äåòàëè àâòî
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MINI–ЧЕЛОВЕК

Ó
правляет этим аппаратом муж и отец,
работник банковской сферы, дирек�
тор по должности. Антон по имени.

Очень пунктуальный человек с мягким
голосом.
В черной кепочке с символикой MINI,
в костюме и при галстуке, он надевает
красные кожаные перчатки, пристегива�
ет ремень, включает ближний свет и ак�
куратно выезжает на полигон реализа�
ции амбиций своего автомобиля – путь
от дома до работы и обратно. Антон го�
ворит, что за рулем MINI любой маршрут
превращается в своего рода отдых. Мир
через лобовое стекло Cooper стал при�
ятнее и веселее. А в дороге звучит
музыка – саундтреки к  голливудским
и европейским фильмам 50�х годов.
Симпатия к этой крошке зародилась
и окрепла у Антона во время работы
в Лондоне. Где он сам на машине не
ездил, наблюдая со стороны. Вернув�
шись в Москву, муж и отец уже имел чет�
кое намерение приобрести MINI Cooper,
для чего связался со знакомым, который
пригонял в Россию необычные автомоби�
ли, один из которых обошелся Антону
в сумму чуть более 13 тыс. у.е., потребо�
вал переборки подвески, работ с короб�
кой и тормозами, а также кое�чего еще.
Кроме того, был установлен тюнинг�ком�
плект, заметно увеличивший объем дви�
гателя и отразившийся на состоянии под�
вески и выхлопа (примерно 5 тыс. у.е.).
Следует сказать, что в семье, где живет
московский британец, есть еще один уро�
женец Туманного Альбиона – Land Rover
Discovery, заготовленный на зиму. Но и
в это время года Антон все равно передви�
гается на MINI, характеризуя его как маши�
ну, полностью готовую к подобным усло�
виям. И вообще кроха имеет насыщенную
и разнообразную жизнь – практически ни
один выезд не обходится без его участия.
В Москве есть тусовка владельцев подоб�
ных машин, которые время от времени
встречаются и устраивают массовые заез�
ды по городу и конкурсы – проводят время
шумно и привлекают внимание. Эта банда
зовется MINI�People. Вот только MINI там
в основном молодые, и на несколько десят�
ков младенцев приходятся единицы клас�
сиков. Единственный раз, когда Антону
удалось попасть на тусовку, его машина
была одной из четырех, имеющих англий�
ское происхождение, остальные были со�
браны уже под германскими флагами. ¸

ИСТОРИЯ MINI

1940�е Джон Купер зарегистрировал
фирму Cooper Car Co, которая зани�
малась производством компактных
гоночных автомобилей. Одна из пер�
вых моделей, Cooper 500, выступала
наравне с Ferrari и Maserati.
1959 Дизайнер и конструктор компа�
нии British Motor Corp. Алекс Иссиго�
нис представил публике первый
малогабаритный автомобиль с попе�
речным расположением двигателя.
Машина была уникальна в своем
роде: до этого двигатель был распо�
ложен иначе. Подобное техническое
решение позволило выпустить ком�
пактный автомобиль с салоном, рас�
считанным на четырех человек.
1960 В первый год производства
автомобиль стоил всего 497 фунтов
стерлингов ($845), а версия De�Luxe –
537 фунтов стерлингов ($913).
1961 Конструктор болидов «Форму�
лы–1» Джон Купер модифицировал
автомобиль British Motor Corp.: снаб�
дил более мощным двигателем, ди�
сковыми тормозами и контрастной
двухцветной окраской. Так появился
новый спортивный MINI Cooper.
1962 Объем производства достиг
200 тыс. машин в год и продержался
на этом уровне до 1977 года. 
1963 Появляется новая модель
MINI Cooper S с более мощным дви�
гателем. Этот автомобиль станет
впоследствии легендой автоспорта.
1970�е MINI становится самым прода�
ваемым автомобилем в Европе. Вла�
дельцами автомобилей MINI стали
члены королевской семьи,
The Beatles, Шарль Азнавур, Жан�
Поль Бельмондо, а у Энцо Феррари
было даже три таких автомобиля!
2000 Выпущен последний «старый»
MINI.
2001 BMW переоборудует завод
в Оксфорде, выпускавший MINI.
Появляется NewMini, а также новый
MINI Cooper.
2002 С конвейера сходит новый MINI
Cooper S. Он стал одним из мощней�
ших автомобилей в своем классе.

С 1 сентября 2005 года цены на все MINI изменены
в сторону повышения: MINI Cooper S с МКП будет
официально стоить 29 600 евро, 
MINI Cooper S с АКП –  31 600 евро.
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скольжения на воздушной подушке. При
хорошем ветре можно пролететь над
волнами до 50 м и подпрыгнуть до 20.
В отличие от классической серфовой
доски, сам по себе кайтборд тонет. Дви�
жение происходит за счет глиссирования
на скорости, а начало движения можно
сравнить со стартом на водных лыжах
или на вейкборде (доска для катания за
катером). Змеи летят на высоте 
10–40 м, где нет типичных для поверх�
ности воды завихренных потоков –
поэтому скорость ветра там на 15–20%
процентов выше.

LEARNING TO FLY

Кайтсерфинг – очень скоростной вид
спорта, разогнаться на доске можно до
100 км/час. Скорость кайта нелинейна –
последовательные ускорения зависят от
динамики, которую райдер придает
змею, имитируя как бы движения авто�
мобильного дворника: от одного края ок�
на к другому. Чтобы двигаться вперед,
кайт нужно постоянно шевелить, «рисуя»
в воздухе синусоиды. Благодаря почти
вертикальной тяге возникает ощущение

Ä
а и место, выбранное устроителя�
ми для проведения российского на�
ционального этапа международных
соревнований Fly To: Red Bull King
Of the Air (спортивные названия

всегда такие длинные!), казалось мне,
мягко говоря, необычным.
Но в следующий же ветреный день все
изменилось. После того как первый раз�
ноцветный кайт задергался в синих вы�
сотах и мимо меня, офигевшего, с раск�
рытым ртом, с запрокинутой головой, со
страшной (для обыкновенной доски) ско�
ростью пролетел человек с логотипом
красного быка на груди, я пересмотрел
свой взгляд на мир.
Кайтсерфинг – это почти как летать, толь�
ко веселее. А действия человека с парус�
ной доской, тихонечко шуршащего по ко�
ротеньким волнам и только что в носу не
ковыряющего, по сравнению с пронося�
щимся мимо кайтером похожи на замед�
ленную курортную ретро�съемку.
Вернувшись обратно, немного уложив
всю массу полученных за четыре дня
впечатлений, я выяснил о кайт�культуре
все что мог. Пожалуйста.

Текст: Андрей Тестов    Фото: Михаил «Крюгер» Крюков, Евгения Ефимова

Даже в самолете, даже по пути от аэропорта, наматывая
бесконечные после перелета 40 километров до Сестро#
рецка, даже сворачивая к пансионату «Старая Мельница»,
даже на не по#северному солнечном пляже Финского
залива я не имел ни малейшего понятия о том, что такое
кайтсерфинг. Честное слово. Я, конечно, не был уверен, но
мне казалось, что это – когда человек на доске рассекает
волны за счет того, что он привязан к вертолету.
Или дельтаплану. 

ШЕСТЬ ПРИЧИН ПОЛЮБИТЬ КАЙТСЕРФИНГ

1 КОМПАКТНОСТЬ СНАРЯЖЕНИЯ: легкая доска длиной 210–250 см, сам змей, кото�
рый легко умещается в небольшом рюкзачке и планка управления – от 80 см до 1 м.

2 ДОСТУПНОСТЬ ПО ДЕНЬГАМ: кайтсерф стоит примерно столько же, сколько
виндсерф, но не нужно покупать машину для транспортировки.

3 МЕДИТАТИВНЫЕ СВОЙСТВА: кайтсерфер все время смотрит на небо, а не под
ноги. Это очищает душу.

4 УНИВЕРСАЛЬНОСТЬ БУКСИРУЕМЫХ СНАРЯДОВ: за змеем можно кататься на
сноуборде, горных лыжах (по снегу и льду), по асфальту и песку – на роликовых
коньках, пляжных багги (трехколесные тележки), детском пластиковом корыте, на�
конец на собственном брюхе, если оно не слишком круглое, что неустойчиво.

5 ГУМАННОСТЬ: кайт будет использоваться для буксировки замерзших рыбаков
со льдин. Особенность скольжения обледеневших существ – залог скорости.

6 СРЕДСТВО ПРОПИТАНИЯ ОХОТНИКА: два кайта, поднятые в воздух, и сеть меж�
ду ними – ловушка для уток.
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ВЕТЕР

Сила: для начинающих ветер не должен
превышать 3–5 бофортов (примерно
4–10 м/сек). Бофорт – единица 12�балль�
ной штормовой шкалы: 0 – полный
штиль, 12 – ураган.
Направление: хорош оншорный ветер
(onshore), который дует с моря под уг�
лом в любом направлении. Не подходит
только тот, который дует прямо в берег.
Начинающему тяжело будет войти в во�
ду. Нужно искать другой пляж с иной
ветровой ситуацией. Офшорный ветер
(offshore – отжимной от берега) можно
использовать, когда уже что�то умеешь.

РАЗМЕРЫ
Если вы весите 60–80 кг, то для средней
полосы, где сила ветра в среднем варьи�
руется от 4 до 8 м/сек, рекомендуются
кайты 12, 16 и 18 м. При поездках в бо�
лее ветреные места могут пригодиться
кайты 8, 10 и 14�метровые. Для начала
занятий кайтсерфингом подойдут 12 и
16�метровые.
Если вы весите меньше 60 кг, то и кайты
вам нужны меньше: 8, 10 и 14 м – для
России и 6, 8, 10 и 12 м – для более вет�
реных мест. Для начала можно ограни�
читься «шестеркой» и «десяткой».
Если вы весите больше 80 кг, то рассчи�
тывайте на большие размеры: 14, 18 и
20 м – для России и 10, 12 и 14 м – для
сильных ветров. На первое время подой�
дут размеры 14 и 18 м. 

предположение, что это какое�то совер�
шенно ужасное приспособление, при по�
мощи которого люди наносят самим се�
бе страшные увечья.
Back roll (бэкролл) – сальто назад по хо�
ду движения.
Front roll (фронтролл) – сальто вперед
по ходу движения.
Unhook (анхук) – кататься, не пристег�
нувшись к кайту.
Handle pass (хэндлпас) –  элемент, при
котором кайтсерфер перехватывает бар
за спиной.
Kite loop (кайтлуп) – элемент, при ис�
полнении которого кайтсерфер делает
своим кайтом вращение в 360 градусов.
Описывает полный круг.

СЛОВАРЬ КАЙТСЕРФЕРА

Bar – планка управления кайтом.
Lines – стропы. Тонкие длинные верев�
ки, натянутые между баром и кайтом.
При помощи строп и бара кайтсерферы
управляют кайтом. Длина строп может
составлять от 45 до 5 м.
Twin tip – двухсторонняя доска для кайт�
серфинга.
Directional board – односторонне напра�
вленная доска для кайтсерфинга.
Harness (трапеция) – устройство, кото�
рое внешне напоминает памперс, броне�
жилет или широкий пояс в зависимости
от модели. При помощи этого устрой�
ства кайтсерферы пристегивают себя
к кайту.
Hook – крюк. Составная часть трапеции.
Парашют – неизвестное для кайтсерфе�
ров слово. Говорят, что так когда�то на�
зывали средства, без которых люди не
выбрасывались из самолетов и не пры�
гали с небоскребов. 
Параплан – неизвестное слово. Есть
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ПЛЕЩЕЕВО ОЗЕРО 
(ПЕРЕСЛАВЛЬ�ЗАЛЕССКИЙ)

Ближайшее к Москве место с приближенными к нормальным усло�
виями катания. Несмотря на пробки по пути, камыши и болотистые
берега, каждое воскресенье над озером висит более сотни куполов.
ДОБРАТЬСЯ: по Ярославскому шоссе (около 120 км) до развилки
«134 км» (на столбе), затем налево под указатель «Переславль�За�
лесский». Дальше – в зависимости от места назначения: катаются на
«Поляне», в районе прокатной серф�станции «Синий камень» и на
пляже «Ботик Петра».
ПОДРОБНЕЕ: http://www.kites.ru/content/place/12/13
ЖИТЬ: «Постоялый двор», номер 1000 руб./сут. за двоих, 
люкс 1500 руб. Тел. (08535) 9 8085.

«ДЮНЫ» (САНКТ�ПЕТЕРБУРГ)

Своего рода питерская Жуковка, только укомплектованная неглубоким,
но настоящим морем, сухими сосновыми аллеями, песчаны�
ми пляжами и серф�станцией Take Off, где можно взять на�
прокат оборудование для кайт� и виндсерфинга и пройти
курс обучения под руководством инструктора.
СЕЗОНЫ: летний (водный кайт) – с 20 мая по 20 сентября,
зимний (кайт на льду) – с 15 декабря по 10 апреля.
ОБУЧЕНИЕ: начальный (6 часов) – 170 у.е., «продвинутый»
(3 часа) – 90 у.е., индивидуальный (1 час) – 35 у.е.
ДОБРАТЬСЯ: из Санк�Петербурга (по Приморскому шоссе)
выехать на автостраду «Скандинавия» (Е18/М10) в напра�
влении Хельсинки (Выборга). Миновав Сестрорецк, на раз�
вилке у АЗС (Балттрейд) свернуть налево и через 1,5 км
следовать по указателю: Пансионат «Дюны» и комплекс от�
дыха «Старая Мельница».
ЖИТЬ: «Старая Мельница»(www.oldmillvip.spb.ru) – стилизо�
ванный комфортабельный комплекс в сосновом бору, номе�
ра от 5,5 тыс. руб чел/сут. Тел. (812) 437 1648/434 4552.
Санаторий «Дюны» (www.dunes.ru) – со всеми санаторными
примочками, организованными на вполне европейском уров�
не. Бунгало на берегу 3500 руб. на двоих/сут; коттеджи от
2000 до 3200 руб.; номера (3�комнатный люкс) от 2200 до
4000 руб./сут за номер.
Пансионат «Дюны» (www.duna2003.spb.ru) – совдеповский
дизайн и сервис, но рядом со станцией. К тому же более чем доступные
цены: номера от 600 до 3400 руб.

ТАРИФА (ИСПАНИЯ)

Город на побережье Гибралтарского пролива, последние два года
переживающий настоящий кайтовый бум. Сюда, в «столицу ве�
тров», едут кататься со всей Европы. С берега можно увидеть Аф�
рику – до нее 16 км. В городе работают четыре специализирован�
ных магазина и масса центров проката, лучшие из которых – Plan�
et Windsurf  (Three corners Village) и  Club Mistral. Курс начального
обучения – $150 с человека.
ДОБРАТЬСЯ: каждую субботу рейс А�320 («Аэрофлот») Мос�
ква–Малага–Москва – $380. От Малаги – 180 км по шоссе, лучше
прямо в аэропорту арендовать машину ($180 в неделю) – по дороге
на Кадис.
ЖИТЬ: Hurricane Hotel (www.hurricanehotel.com) – от 860 до 1084
евро за человека в неделю.
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МАУИ, ГАВАЙИ

Один из семи успешно освоенных человечеством Гавайских островов – именно сюда
отправится Петр Тюшкевич, победитель российского этапа Red Bull King of the Air 2005.
На пляже Канаха, что в 35 минутах езды от аэропорта Кахулуи, находится Kite Beach,
на который не пускают ни виндсерферов, ни серферов (хотя они считаются основате%
лями жанра).
ДОБРАТЬСЯ: за 12 часов самолетом «Аэрофлота», Air France, KLM или Lufthansa мож%
но долететь до Лос%Анджелеса, Сан%Франциско или Сиэтла и, сделав пересадку на
Hawaiian, Aloha, American, Delta, долететь за 6 часов до Мауи. Цены на перелет от $800
и выше до Сан%Франциско и Лос%Анджелеса, от $400 и выше до Мауи. Американская
виза обязательна ($20 разовая плюс $45 консульский сбор).
Инструктор: $100 в день.
Прокат оборудования: $260 в неделю.
ЖИТЬ: лучший способ сориентироваться по поводу жилья – купить газету Maui Bulletin
или Maui News, в которых содержится подробная и свежая информация. Номера в го%
стиницах (например, www.grandwailea.com) стоят от $100 до $3000 за ночь. Но если вы
признаете за собой гордое звание Low Budget Surfer – можно снять с кем%нибудь ком%
нату на двоих, скинувшись по двадцатке.

MARGARITA ISLAND / DEL CARIB, ВЕНЕСУЭЛА

Настоящая жемчужина Карибского моря, Маргарита располагается почти у самого экватора,
и по поводу покататься под змеем здесь не должно возникнуть никаких проблем.
На острове есть аэропорт, поэтому добраться до гостиницы можно за 10 минут и $5.
ДОБРАТЬСЯ: ежедневные рейсы (кроме понедельника и четверга) Москва–Каракас–Москва
($960–1200; по «горящей» путевке можно улететь и за $560) – «Аэрофлот», KLM и Lufthansa, по%
том – еще часовой перелет до города Порламар.
ЖИТЬ: Yaque Paradise (www.porlamar.com) – $1600 на двоих в неделю; рядом пляж El Yaque, раз%
деленный на зоны, время кайтеров – с 7 до 9 и после 17.
Инструктаж: WorldKiteBoarding – $30 за урок и SkyRiders (международная сеть, действующая так%
же в Египте, Кабо Верде, Италии и на Барбадосе): ознакомительный курс (по 2 часа 3 дня) – 155
евро, начинающий (по 2 часа 5 дней) – 230 и продвинутый (по 2 часа 3 дня) – 155.
Прокат снаряжения: 30 евро – на 1 час, 200 евро – на неделю.
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Текст: Глеб Шульпяков
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Солнце, описав круг над
устьем Тежу, медленно
заходит за спину Христа 
и раскрывает на небе веер
лучей. Тридцатиметровый
монумент поднимается над
горой и зависает в лучах
славы. Шоу продолжается
примерно с минуту, потом
веер аккуратно
складывают, солнце
опускается в Атлантику 
и свет на небе гаснет.
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ты у Torre de Belem. И местная флегма
характера – тоже отсюда, из этого сон�
ного царства зала ожидания.
Вот, например, какой случай произошел
со мной в Алфаме – одном из самых по�
моечных, а потому и самых живописных
районов центрального города. Шляясь
по его горбатым переулкам, поднимаясь
по его колченогим лестничкам, я фото�
графировал – щелкал грязные стенки,
брал голубую плитку, ловил облака меж
домов и голубей на палевых карнизах.
В общем, вдохновенно переводил плен�
ку. В одном из переулков я так увлекся
куполами, что чуть было не попал под
трамвай, бесшумно выскочивший из�за
угла, как черт из табакерки. Кубарем от�
катившись к стене, я перевел дух, а ког�
да трамвай отзвенел, снова взялся за
мыльницу и через пять минут напрочь

забыл о происшествии.
Мало ли что может
случиться на узких
улицах старого города
с пришлым челове�
ком? В Москве я напе�
чатал эти снимки и,
разглядывая их как�то
вечером в сотый раз,
заметил в углу согля�
датая. Да�да! Пока я
щелкал затвором на
мостовой, за мною
следили! В самом углу
фотоснимка я обнару�
жил старуху, которая
все это время была на

балконе. Это она – на первых кадрах
стоя, дальше сидя на приступке – глазе�
ла на мои выкрутасы. И это она – судя
по взгляду на пятой карточке – засекла
трамвай, что спешил мне навстречу. 
Вы думаете, она подала мне знак на ше�
стом фотоснимке? Или предупредила?
Нисколько. Флегматичная эта старуха на
карточке номер семь просто устроилась
поудобнее – и стала ждать кульминации.
Туристом больше, туристом меньше –
какая, в сущности, разница? Зрелище –
вот что важно! ¸

ля, явственно видишь не город, а систе�
му окружностей. В зрачке тут и по сей
день отражаются и залив, и линза Улис�
са, что в замке (по дороге домой Одис�
сей наследил в этом месте), и трамвай
28�го маршрута, что днем и ночью гоняет
по кругу, как в цирке.
Перед вами на белом столике – бокал
красного портвейна (куда ж без него?).
Над вами на ветке висит апельсин; на
балконе сбоку дремлет, скрестив руки,
старуха, а впереди у решетки дрыхнут
два пса неточной породы. За всем этим
следит ночная Тежу, которая сливается
с ночным небом, и отличить первую от
последнего можно лишь по тому, что
огоньки кораблей по реке Тежу плывут,
а огоньки звезд над рекой Тежу – стоят.
Что (под определенным углом зрения) –
примерно одно и то же.

И вот, в тот момент, когда ты протягива�
ешь руку и берешь в пальцы холодное
стекло с чайной ложкой портвейна, не�
известно откуда начинает звучать фадо.
Сначала гитара, затем другая, а потом
и женский голос с трещиной посереди�
не, куда закатился горошиной тот самый
звук из пятого века. Фадо! Лирический
монолог Пенелопы, которая ждет не
дождется своего Улисса. Женское без�
любье, переходящее в голос – в крик –
в мольбу – в надежду? Не романс и не
песня – тоска страсти на все двенадцать
струн классической гитары, которая на
пару с гитарой португальской аккомпа�
нирует певице. «Прощай, Лиссабон, лю�
бовь моей жизни», – поет она свою веч�
ную песню, и тогда старуха на балконе
поворачивает седую голову, псы подни�
мают морды на звук, и на реке начинает
голосить траулер. А ты продолжаешь си�
деть вот так, с холодным стеклом в
пальцах, у самого синего моря, и вдруг
понимаешь, что это и есть – судьба. По�
португальски.
Продираясь по колченогим и кривоко�
ленным улицам, то и дело вздрагиваешь
от кашля под боком – храпа над ухом –
стонов у самого паха. Частная жизнь го�
рода прикрыта для взгляда, но открыта
для уха. Так что, попав в Лиссабон, пом�
ните: вы на слуху. Отсюда и ритм города
– как струнный перебор. Ну или как вол�
на, что все лижет и лижет белесые пли�

Í
а заре XVI века Португалия почива�
ла на лаврах – в прямом смысле
этого  слова. Восточные специи, ко�
торые тащили через моря уже не на
юрких каравеллах, а на вмести�

тельных галеонах, расходились по Евро�
пе отсюда, из Лиссабона. Проперчивая
индийскими пряностями ветчину в Боло�
нье или прокапчивая на перечном дыму
колбаски в Амстердаме, Европа оплачи�
вала и стол, и кров столичных жителей.
Это на деньги от миндального ореха, ка�
ри и бразильского табака был отстроен
город и появился великолепный мона�
стырь Святого Иеронима, что в Белеме,
где гиканьем и карнавалом встречали
мореплавателей из похода. Это на день�
ги от коричного дерева и гвоздики со�
держались при дворе лучшие художники
и архитекторы, создавшие стиль, кото�
рый позже назовут «мануэлино» – по
имени солнечного короля Мануэла, на
чей век пришлась золотая эпоха страны.
Следы исторических открытий в Лисса�
боне на каждом шагу. Во�первых, со вре�
мен бразильского табака Португалия ос�
тается одной из самых курящих стран
Европы. Табачных лавок здесь – что те�
лефонных будок, и даже в обществен�
ном сортире предусмотрена пепельница. 
Во�вторых, черный кофе, который льется
здесь рекой. В�третьих, картофель, по�
павший сюда по тем же дорогам. Его в
отварном, тушеном, жареном и печеном
виде чаще всего подают на гарнир в ре�
сторанах, так что нет смысла просить ри�
са, поскольку рис тут – ноль без палочки.
Если вы попали в ресторан, точнее в за�
бегаловку, где рядами выставлены сто�
лы и посетители сидят бочком, как на
деревенской свадьбе, – заказывайте
следующим образом. 
Сперва попросите по рюмке сухого бе�
лого портвейна – ну, скажем, Ferreira
(это самый распространенный местный
аперитив). К портвейну вам принесут
сыры (именно «до», а не, как во Фран�
ции, – «после») и хлеб. Вот под них и тя�
ните напиток.
Основное блюдо – рыбное, тут хороши
и окунь, и мелкие сардины, но будьте ос�
торожны с треской: не каждый повар
умеет из сухой соленой доски «бакаляу»
приготовить сочное блюдо, хотя именно
по этому умению повара и проверяют
«на вшивость». К рыбке нужно непре�
менно взять знаменитое Vinho Verde –
белое сухое, которое делают из невыз�
ревшего винограда (отсюда verde, зеле�
ный). Ферментация вина проходит в буты�
лке, отчего напиток приобретает едва за�
метную игристость. На вкус вино – чрез�
вычайно оптимистичное, тонизирующее
и жаропонижающее. 
Ну а заканчивать ужин следует опять�та�
ки портвейном, но на этот раз уже крас�
ным и сладким. Впрочем, для человека
непьющего подойдет и чашка кофе. И тот
и другой напиток здесь – божественны.
Глядя на город с верхушки лифта Эффе�
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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Автор – менеджер банка.
Ху�к – известный московский художник�
карикатурист. Работает в одной крупной
газете. Человек неопределенного возра�
ста с седой бородой, банданой и татуи�
ровками. Обращается ко всем: «сынок».
Его называют уважительно: «папа».
Ф�ман – юрист. Сам утверждает, что ра�
ботает консильери в серьезной структу�
ре. Мы знаем его начальство, но спро�
сить, говорит ли он правду, – не реша�
емся.
Жу�в Большой – рассудительный чело�
век, родом из Кемерова. Топ�менеджер
не то в угольном, не то в металлургиче�
ском бизнесе. Благодаря внушительным
габаритам и спецподготовке – незамени�
мый спутник во время всевозможных
приключений. Так, по крайней мере, нам
нравится думать.
Э�а – человек с труднопроизносимой
многоэтажной португальской фамилией.
Это оттого, что папа у него – португа�
лец. Детство и юность провел в Лисса�
боне. В Москве торгует кондиционера�
ми. Шаман и знахарь.

ïåäðî,
òû ïðîèãðàë!

Все описанные ниже события никогда не происходили. Этих
персонажей не существует в природе, их имена вымышлены, 
а сходство вам померещилось. Я настоятельно не рекомендую
никому пытаться повторить все, о чем вы сейчас прочитаете, так
как это может нанести непоправимый вред вашему здоровью.
Этот текст не является пропагандой чего бы то ни было.
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Текст, фото: Александр Р1мен

ПОСВЯЩАЕТСЯ ЛЕГЕНДАРНОЙ И ЕДИНСТВЕННОЙ
ПОБЕДЕ РОССИЙСКОГО ФУТБОЛЬНОГО КЛУБА 
В ФИНАЛЕ КУБКА УЕФА
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да�сюда пробежал. Мы , нам
в принципе все равно, что там – облава
полицейская, пожарная тревога, авиана�
лет или еще что. Телефон зазвонил.
С ресепшена. Жу�в Большой послушал –
передает трубку мне. У них, говорит, ка�
кие�то проблемы. Я девушке говорю:
у нас, мэм, тоже серьезные проблемы,
какой�то мудак нам мини�бар запер, и
мы... Она меня перебивает так невежли�
во: это, говорит, я знаю – не фига было
свое пиво туда загружать. С вас, кстати,
штраф, 20 еуро, но это потом, а сейчас у
нас эмердженси какая�то, и поговорите�
ка с моим шефом. Я трубку положил. Не
надо по телефону грубить. Тут – стук в
дверь. Пошел открывать, а у двери ван�
ной жопа какая�то – клубы пара, как в
бане. Это я не рассчитал, когда воду
включал, чтобы рубашку отпарить. От�
крываю дверь: на пороге менеджер в ко�
стюме. Эскьюзми, говорит, но у нас по�
жарная сигнализация сработала, люди
в лифте заблокированы, у вас все в по�
рядке? Да все зашибись, говорю, это я
рубашку глажу. А, ну ладно, отвечает,
только не курите в номере. Я ему еще
раз объясняю: мы не курили, это пар из
ванной... А он ушел уже. 

Слоняемся по пешеходной улице в цен�
тре Лиссабона. Нас достают аборигены
в потертых костюмах – предлагают заде�
шево очки. Хочешь – «Гуччи», хочешь –
«Прада». Ойро по два. Посылаем их, не
забыв добавить вежливое «обригадо».
Говорят: тогда возьмите . Такой
вот у них странный ассортимент. Знаю�
щие люди говорят, что у них то�
го же качества, что и «Гуччи». Вообще,
в новой Объединенной Европе странное
отношение к . Вроде везде с ни�
ми борьба, голландский оазис того и
гляди прикажет долго жить, а в любой
европейской столице достаточно встать

CENSORED

CENSORED

CENSORED

CENSORED

Å
ще ни разу на выезде мне не уда�
валось осмотреть достопримеча�
тельности. Всегда находились дела
поважнее. В Парме часа два пил
пиво на скамейке в каком�то двори�

ке и лишь потом, на выходе, обнаружил,
что дворик этот принадлежит той самой
Обители. В Лондоне два дня проторчали
в Сохо и Кэмден�тауне и только утром
перед вылетом промаршировали мимо
Вестминстера – вот и вся экскурсия.
Каждый раз, побывав в новом городе и
посмотрев из окна автобуса на многочи�
сленные памятники архитектуры и на
музеи, думаешь о том, что придется вер�
нуться сюда еще раз, для детального
изучения. А сейчас – нет смысла парить�
ся. Вроде посетил город, а он как был
для тебя белым пятном, так и остался.

В аэропорту все суетятся, галдят, зата�
риваются спиртным и вообще ведут се�
бя, как растревоженные пчелы. Мы дви�
гаемся плавно и улыбаемся. Садимся,
взлетаем. Попили, поели, поспали. В пе�
рерыве вместе с остальными пассажира�
ми попели песен. Про День Победы, при�
чем большинство путает «слезы на ви�
сках» с «сединою на глазах». Про Катю�
шу, о которой известны лишь факты ее
выхода на берег и связи с сизым орлом.

Про «Варяга» – отсутствие пощады у ко�
го бы то ни было. Все вместе сплетается
в апокалиптическое попурри: Катюша,
зловеще сверкая на солнце, по приказу
Сталина беспощадно мочит самураев
под напором стали и огня. За слезы на�
ших матерей, эй, Семак, давай забей!
Пока летели – высадили иллюминатор.
Командир корабля и экипаж – в шоке, и
все никак не желают прощаться с нами
до приезда полиции. Пока ждем – выяс�
няем подробности: кто�то буянил, и его
призвали к порядку, засунув в иллюми�
натор. Нежный такой педагогический
приемчик. Пилот пообещал, что обратно
с нами не полетит.

Нет более тупой процедуры, чем запол�
нение въездных документов. У бывших
советских граждан она вызывает ужас.
Сначала все носятся с бланками, потом
ищут – на чем писать, чем писать. Заняв

исходные позиции, вертят шеями, пыта�
ясь выяснить, что писать. Ощущение та�
кое, будто заполняется не дебильный ев�
робланк, а договор с Князем Тьмы: все
боятся прогадать. Обладатели дипло�
мов, потея и высунув языки, списывают
друг у друга, как прожженные двоечни�
ки. Все от нервов. Сейчас бы очень при�
годился 1, но, побойтесь Бога, –
это же граница! Здесь же спаниели и ка�
меры слежения! Попытался понять, что и
где надо писать, но поддался всеобщей
панике: сначала пиши – потом думай.
Пиши, как у других. В итоге в графах
«Национальность» и «Отель прожива�
ния» у меня значится Ambassador, хотя
вообще�то я русский и живу в «Лисбоа
Акореш». Папаня заполняет лист, рас�
пластавшись на прохладном полу. Выво�
дит что�то старательно, яростно отбры�
киваясь от желающих списать. Да он,
похоже, вообще рисует! 

Большой вопрос: нужен ли на выезде хо�
роший отель? В принципе, конечно, не
нужен, но, с другой стороны, чем боль�
ше вокруг роскоши, тем больше возмож�
ности явить свою маргинальную сущ�
ность. В интерьерах дешевых отелей ра�
створяешься и мимикрируешь, а вот ле�
жа в ауте в ботинках на простынях како�
го�нибудь холидей�инна, ощущаешь, что
живешь полной жизнью, что это евровы�
езд, а не корпоративная вечерина в де�
шевом подмосковном пенсике.
Пока все тестируют ду�
шевые и прочие кабины,
я возвращаюсь к изуче�
нию мини�бара. Набор
вполне стандартный, но,
чтобы скоротать время,
читаю этикетки на порту�
гальском языке. Потом
табличку на английском,
которая гласит, что каж�
дая поднятая со своего
места бутылка автомати�
чески включается в счет
за мини�бар. К этому мо�
менту все собираются у нас, и информа�
ция о том, что за положением бутылок в
мини�баре наблюдает фотоэлемент, всех
страшно волнует. Папа вспоминает исто�
рию, как блевал в биде с фотоэлемен�
том: там после срабатывания оптическо�
го устройства вверх били струи воды.
Все бросаются в наш сортир проверять
биде на наличие фотоэлемента. Его там,
естественно, нет… 
Я рубашку себе там купил. Лен, все де�
ла. Ну, она как сложена была – так
складки и остались. Пошел в ванную, ру�
башку на вешалку повесил, горячий душ
включил до упора. Пускай отпаривается.
Слышу – в номере шум. Жу�в Большой
матерится: мини�бар на ключ заперли.
Ну, удар потом, треск. Звук открываемой
банки и удовлетворенное мычание.
Дверь оторвал. В это время в коридоре
раздается вой сирены. Потом народ ту�
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Â èòîãå â ãðàôàõ
«ÍÀÖÈÎÍÀËÜÍÎÑÒÜ»
è «Îòåëü ïðîæèâàíèÿ» ó

ìåíÿ çíà÷èòñÿ
AMBASSADOR

1 Подвергнуто цензуре. 
(Каждый раз, когда вы встретите этот знак,
вам придется самостоятельно подбирать аде�
кватное контексту слово.)
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видели и пережили. После гола в наши
ворота решил, что сольем. Никаких шан�
сов. Сейчас, думаю, вперед побежим и
еще получим. Педро вспомнил. Порту�
гальцы хорошо болеют. Когда хотели –
нас заглушали на раз и пели – мороз по
коже. Но все равно думал, что будет кру�
че. По�хорошему они зарядили раза четы�
ре всего, остальное время – просто ора�
ли, гудели, ну и пели, конечно, но не так
чтобы очень. Когда три подряд получили
– вообще замолчали. Еще бы. После мат�
ча выходим со стадио – ни одного спор�
тингиста. Как растворились. Все встреч�
ные португальцы палец большой показы�
вают, хлопают, поздравляют. Мы, мол, за
«Бенфику». Наверное, специально в горо�
де две команды – чтобы в случае пораже�
ния можно было отмазаться. Э�а дает ин�
тервью португальскому телевидению.
Серьезно рассуждает об игре, о законо�
мерностях. Потом не выдерживает и с пе�
рекошенным радостным лицом орет в ка�
меру: «Педро, ты проиграл!»
Едем на площадь – купать, по традиции,
Папу в фонтане. Темно, вокруг – пьяные
кони. Папаня погружается в мутную воду
с головой и плавает по кругу, как дресси�
рованный котик в дельфинарии. Выныри�
вает, отфыркивается – и еще кружочек.
Всю вакханалию, кстати, контролируют
ровно трое полисов, стоящих по углам
площади. Остаток ночи проходит в угаре. 
Присаживаемся за столик на улице, ок�
купированной красно�синими счастлив�
цами. Ху�к буянит, убегает в дальний ко�
нец улицы. Через несколько минут к 
Ф�ману начинают подходить незнакомые
люди: там ваш седой товарищ собирает�
ся стулом витрины бить, надо бы его
забрать. Тот смеется, говорит: оставьте
старика в покое, пускай бьет – сегодня
можно. Задумчиво смотрю на витрину
напротив: магазин порто, в витрине бу�
тылки 1918 года. Киваю на нее Ф�ману:
если папе все равно... Жу�в Большой по�
нимает меня с полуслова и начинает
подбирать себе кое�что для коллекции.
Постепенно доходит и до юриста. Ис�
тошно кричит: Папа! Папочка! Пойди�ка
сюда... И стул прихвати... Но, кажется,
погромы Ху�ка уже не интересуют – на
нем висит очередная поклонница. С тру�
дом разлепляем их. Уезжаем в отель
без коллекционного порто.

Наутро остается масса неразрешенных
вопросов. Как быть с сувенирами? Долба�
ные сувениры. Что можно привезти из
Португалии кроме портвейна? А как мож�
но привезти портвейна для четырех род�
ственников, пятерых друзей и шестерых
сослуживцев? Как быть с оставшимся

? Предлагаю забрать домой, неза�
метно засунув в шорты Ф�ману. Юрист
услышал и возмущенно сыплет названия�
ми статей Российского и Португальского
УК. Придется добивать здесь. Собствен�
но, это решение снимает все вопросы.
Мы бодры, веселы и едем домой. ¸

CENSORED

глийски. Впрочем и так ясно: португалец
считает, что «Спортинг» – великий клуб,
а ЦСКА здесь – случайно и что завтра
мы сольем 2:0. Думай что хочешь, толь�
ко гони и , которые об�
ещал. Не обманул – все у нас. Э�а гово�
рит, что пора идти. Мы прощаемся с Пе�
дро, вежливо по�русски желаем ему от�
сосать и удаляемся. Пока мы занима�
лись дегустацией и мелкими
кражами уборочного инвентаря, наши
друзья обнаружили рядом со своим оте�
лем легальный , и хотя предло�
женный ассортимент их не вполне удо�
влетворил, они все равно туда отправи�
лись. Дальше, по словам очевидцев, де�
ло было так: там странные правила –
прежде чем , ты должен
долго ее поить и кормить, после чего
она сообщает тебе цену непосредствен�
но за . В принципе, никто
и не собирался, парни пошли потусо�
вать, хотя, как выясняется, один из них
имел вполне  далеко идущие планы. Он
дает грузинского князя, кормит и поит

по полной программе, и вот, ког�
да пора уже идти , выясняется,
что до необходимой цены ему не хвата�
ет пары ойро и занять не у кого. В об�
щем, фиксирует он убытки и валит
спать. То есть теперь вместо того чтобы

, ты кормишь . Ев�
ропа! 

Странно, но когда смотришь футбол на
стадионе – самого футбола получаешь
меньше. Тебя накрывает атмосфера,
твои собственные эмоции, тебе вообще
есть чем заняться: пой, болей. Поэтому
хорошие матчи хочется пересматривать
– теряются нюансы. Ты воспринимаешь
игру целиком и не в состоянии сконцен�
трироваться на эпизодах.
Про матч что рассказывать: сами все

CENSOREDCENSOREDCENSORED
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посреди какой�нибудь культовой улицы,
принять настороженно�ищущее выраже�
ние лица, как тут же к тебе подкатит
«браза» и предложит воспользоваться
услугами его супермаркета «Колониаль�
ные товары с доставкой». Окружающие
тоже с пониманием относятся: мы, мол,
и сами – бывает, но только не сейчас.
Даже полисы в Лондоне, помнится, на
экзерсисы с папиросной
бумагой посреди улицы в
Сохо никакого внимания
не обратили.

Иногда кажется, что ноч�
ные клубы – наше изо�
бретение. Ни в одном ев�
ропейском городе еще
не удалось посетить при�
личный ночной клуб: по�
падаешь или в зашифро�
ванный бордель, или на
танцплощадку «для ту�
ристов, которым сильно
за 30». Где все эти оче�
реди соискателей на
фейс�контроль и дресс�
код? Где чернокожие
громилы на входе?
Миф. Хотя, нет – вру: в
Париже все это было.
… Вечером мы с Э�а по�
ехали к его друзьям за

. Друзья живут
в дикой перди. Марьино
с пальмами. Там знако�
мимся с  Педро. По�хо�
рошему, с Педро не о
чем говорить – он фа�
нат «Спортинга», но Ф�
ман ввязывается в бес�
смысленный спор. Бес�
смысленный еще и потому, что Ф�ман не
говорит по�португальски, а Педро по�ан�
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Оксана Пономарева, 
главный редактор журнала ОМ Александр Анатольевич, VJ MTV

Сергей Филиппов, бизнесмен
Андрей Вульф, директор департамента
внешних связей Министерства
культуры и массовых коммуникаций

Маша Малиновская, VJ МУЗ'TВ Игорь Пелинский, издатель журнала ОМ

Отар Кушанашвили, журналист и Давид Эммерей

Анита Цой, певица

Григорий Погосян, Европа плюс

Владимир Полупанов, журналист

Ольга Мансурова, директор Toni&Guy'Москва,
Алексей Семенов и Севил Бабаева, директора
Toni&Guy'Санкт'Петербург, Влад Топалов, певец

Команда стилистов Toni&Guy, Москва
Константин Бойко и Наталья Кирносова,
представители Ti'Gi Russia

Артур Ефремов, Dolce Magazine,
с приятелем Влад Топалов, певец Митя, Hi'Fi

Екатерина Кирнова,
PR'менеджер Toni&Guy DJ Цветков (Gold Sky) Надя Сказка, дизайнер Анастасия Волочкова, балерина Анастасия Стоцкая, певица

Сергей Лазарев, певец,
Аврора, VJ МУЗ'ТВ

Юрий Айзеншпис, продюсер

22 июня
ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ 
ОТАРА КУШАНАШВИЛИ

Известный шоумен
принимал гостей в ресторане
Carre Blanc.

22 июня
ПРАЗДНОВАНИЕ 3&ЛЕТИЯ САЛОНА TONY&GUY
Праздник прошел на уровне, полностью соответствующем ми&
ровому лидеру в области парикмахерского искусства. Ведущие
британские парикмахеры и стилисты, звезды кино и театра,
шоу&бизнеса, политики, известные журналисты и профессиона&
лы парикмахерского искусства посетили день рождения своего
любимого брэнда в индустрии красоты.
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«Ì
iller genuine draft» отпра�
вился на  FortDance два
года назад и оказался
в сказке в стиле «мьюзик
фэнтэзи».

История, соединившая мечты всей жиз�
ни в одну – морское путешествие, необи�
таемый остров, старинную крепость,
очень много счастливых людей вокруг
и самую любимую музыку, – оказалась
совсем недалеко от большого города.
В нынешнем году Мiller постарался сде�
лать максимум для того, чтобы «Форты»,
завораживающая атмосфера которых не
может сравниться ни с чем, никого не
оставили равнодушными.
Мiller – пространство, обитое желтым ме�
хом, под старинными загадочными свода�
ми крепости, подзорная труба, устано�
вленная с видом на большой берег и при�
ближающиеся корабли, указатели
«It’s Miller Time», для всех, желающих со�

риентироваться в модном пространстве,
украшение танцпола – антуражная пло�
щадка для go�go танцовщиц – часы
«Мiller»   –  It’s Miller Time!
Мы любим людей, которые любят «Фор�
ты» и ценят свободу, поэтому нынешним
летом мы снова с вами. Сочетание притя�
гательной старины и ошеломляющих ви�
зуальных эффектов – еще одна загадка,
которую вам подарил FortDance–2005.

FORTDANCE MILLER

äåòàëè ñâåòñêàÿ õðîíèêà 

амента

каций

Группа Silver

DJ Shadow.ru Юлия Морозова, ведущая утреннего шоу «Горячие
головы», Роман Третьяков, участник реалити$шоу «Дом$2»

Global DJ’s

Юлия Морозова и Михаил Ржевский,
ведущие утреннего шоу «Горячие головы»

DJ Яныш

DJ Taran KOALA

DJ Benzinа

30�31 июля
OPEN AIR «РАДИО ЭНЕРГИЯ»
НА ПЛЯЖЕ BEACH CLUB
В течение двух суток на сцене, установлен�
ной прямо на пляже, выступили резиденты
самых модных клубов Москвы и их запад�
ные коллеги, а завершили 36�часовой мара�
фон Voodoo & Serano (с самым модным про�
ектом этого сезона CRAZY FROG�AXEL F).
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То ли лы
представ

Саша Пряников отшляпил победителей конкурса Merc

Андрей Тестов, редактор журнала ОМ,
с кронпринцем Брунея (инкогнито)

Группа «Лаванда», дети#цветы

Кристина Сенько, ОМ (справа) 
и просто красивые девушки

Саша Пряников, великий 
и ужасный

Брюнетки предпочитают
джентльменов

Саша Пряников рассказывает Роману Трахтенбергу
анекдот, который знает даже Петр Подгородецкий

Отар Кушанашвили и руководство Le Future
в роли Деда Мороза и Снегурочек

Не сердитесь на гитариста. 
Он играет, как умеет.

Восторженные слушатели: «Танцевать или...
танцевать? Вот в чем вопрос»

«Я не вижу ваши руки!»
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Группа Dub TV

Группа Dub TV зажигает

«ОМ�РАДИО» ЖИВЬЕМ!

Журнал ОМ почти год не баловал своих поклонников, друзей и партнеров яркими «как мы умеем»
вечеринками. И вот мы «развязались»! 30 июня в клубе «Инфинити» ОМ презентовал свой новый
скромный проект «ОМ�Радио».
За красоту и фантазию на празднике отвечали наши партнеры Merc и Le Future. Веселье и комму�
никабельность обеспечили алкогольные продукты «Веда» и Beck’s. Bacardi Breezer придавал меро�
приятию статус модного. Ведущий вечера Пряников в дружеской пикировке «переговорил» на сце�
не всех своих коллег, которые выходили, чтобы сказать добрые слова в адрес любимого журнала.
В том числе и Трахтенберга, который в тот вечер презентовал свой с Петром Городецким вокально�
танцевальный проект «Моржи». 
Огромное спасибо всем артистам, подарившим нам свое искусство: Loggerhead, «Лаванде», Copy
Cat, Dub TV, «Бонч Бру Бонч» и британским гостям The Future Shape Of Sound!

äåòàëè OM Party â Infinity
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The Future Shape of Sound и Сергей Четверухин,
продюсер проекта «ОМ�Радио»

Евгений Жилин, журналист со спутницей,
Дмитрий Машьянов, арт�директор журнала ОМ,
приглашают всех присоединиться к безобразиям

Влад Танвель, event�координатор Kaspersky Lab,
признается в своей главной любви. К журналу ОМ.

То ли лыжи не едут, то ли...
представитель компании Le Future Но полиция нравов не дремлет!

Танцуют все! «Веда», спонсор вечеринки

The Future Shape of Sound. В экстазе.

The Future Shape of Sound танцуют по�английски...

The Future Shape of Sound, а играют по�международному

The Future Shape of Sound, мужчины в самом рацвете лет...

äåòàëè OM Party â Infinity
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Кто первый угадает имя выступающего – 
получит приз от продюсера вечеринки

А в школе их учили совершенно другим нотам...

Знакомьтесь: Андрей. 
Главный по рекламочкам из Merc
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Адрес: м. Новокузнецкая, 
Садовническая ул., д. 54, стр. 5 
тел.: 238 2883, 238 7060

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ
ТУРИЗМ
Загранпаспорта. Мульти от 280 у.е. Визы. ЕГИПЕТ. ТУРЦИЯ. 
Тел. 542/17/94, 930/68/91.

МАССАЖ
Ассорти–массаж. Тел. 772/91/87, м. Курская 

Вы можете опубликовать ваше платное объявление,
обратившись в рекламное агентство «ИНФОРМЭКСПРЕСС»
по телефону 956/78/62

Европейская кухня Блюда на углях, живая музыка 
В будние дни с 12.00 до 17.00
скидка на меню – 20% Бизнес/ланч от 130 до 190 руб. 
2 банкетных зала, VIP/кабинет. Каждую пятницу – клубный
день, всем гостям в эти дни особые привилегии!!!

classifieds   
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Подпишись на ¸ –
и выиграй приглашение
на закрытую вечеринку,

посвященную 10�летию журнала!

Наши реквизиты для
оплаты (для жителей РФ):
ООО «Издательский дом
«Любимая книга»
127591, Москва,
Керамический пер., д. 53,
корп. 1
ИНН 7713538330
КПП 771301001
р/с 40702810700000001216
к/с 30101810100000000940
в ОАО БАНК «РОСТ»
БИК 044599940
ОКПО 74659499
ОКВЭД 22.1; 22.2

Наш почтовый адрес для
корреспонденции:
119435, Москва, Б. Саввин(
ский пер., д. 9, офис 20.
Тел. 248 2190, 248 6819
e(mail: sales@uuu.ru

СТОИМОСТЬ ПОДПИСКИ 

110 руб. за один номер, включая стоимость доставки (для жителей России).
Для читателей, проживающих за пределами РФ, сумма будет зависеть от почтовых расходов.
Периодичность выхода журнала – 10 номеров в год.

Обычную подписку вы также можете оформить, начиная с любого номера.

КАК МОЖНО ПОДПИСАТЬСЯ

• Оплатить стоимость журнала почтовым или банковским переводом (для частных лиц).
Перевести на наш расчетный счет общую сумму – стоимость тех номеров, которые вы хотите
получить. Копию об оплате следует прислать в редакцию вместе с бланком(заказом,
в котором должны быть перечислены нужные вам номера журнала, точный почтовый адрес,
по которому их выслать, и контактный телефон.

• По безналичному расчету (для организаций). Пришлите запрос с указанием ваших
реквизитов по факсу: (095) 248 6819 или e(mail: sales@uuu.ru. Редакция вышлет вам счет
на оплату.

• За наличный расчет
Приезжайте в редакцию по адресу: Москва, Б. Саввинский пер., д. 9, 4(й этаж, офис 20,
в рабочие дни с 10 до 18. Предварительно позвоните по тел. 248 2090, 248 6819.

Прислав до 10 октября в адрес редакции копию
платежного документа (не менее чем
за 5 номеров) по факсу: (095) 248 0890/91
или по e(mail: podpiska@uuu.ru, ты примешь
участие в розыгрыше пригласительных билетов.
Не забудь указать свой контактный телефон!

В ноябре 2005 ОМу исполнится
10 лет! Мы пригласили на наш
юбилей людей, о которых
пишет ОМ – музыкантов, акте�
ров, дизайнеров, писателей,
и людей, которые делают ОМ –
авторов, фотографов, стилис�
тов, художников. Будь с нами
в наш праздник!

Вас ждут 
10пригласительныхна юбилейнуювечеринку ОМа! 
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Christian Dior

Dolce & Gabbana
Gucci

YvesSaintLaurent
Roberto Cavalli

Sergio Rossi
Emilio Pucci

John Richmond
Dsquared2

Brioni
John Richmond Denim

John Richmond X
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Blugirl
Just Cavalli

Iceberg
D&G

Сочи, ул Парковая, 2
Тел: (8622) 62 29 25, 92 28 26, 62 28 75

Координатор в Сочи (8622) 33 21 25
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